

ভীষ্ম

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ

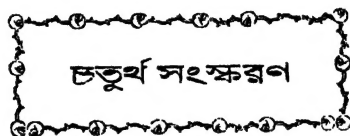
শুভদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

মাঘ—১৩৩১

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা

• •



ପ୍ରିଣ୍ଟାର—ଶ୍ରୀନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ କୌଣାର
 ଭାରତବର୍ଷ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଓୟାର୍କ୍ସ
 ୧୦୭/୫୫, କର୍ମଓୟାଗିସ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, କଲିକତା

উৎসর্গ

যাঁহার সদিচ্ছা প্রেরণায় ও আশীর্ব্বাদে এই পুস্তক রচিত
হইয়াছে, সেই পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামীজি
মহারাজকে ইহা উৎসর্গীকৃত হইল ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীষ্ম, পরশুরাম, শান্তনু, শাস্ত্র, দুর্যোধন, ভীষ্মদেব,
কর্ণ, শকুনি, বিহর, সাত্যকি, বৃষ্ণিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব,
শিখণ্ডী, ধোমা, বিচিত্রবীৰ্য্য, কাশীরাজ, দ্রুপদ, বিরাট,
অকুতব্রজ, বৃক, নারদ, ব্যাস, দশার্ণরাজ, সুনন্দ,
বুদ্ধতাপস, দাসরাজ, ব্রাহ্মণবেশী বসু,
দৌবারিক, বসুগণ, রাজগণ,
সভাসদগণ, দূতগণ
ইত্যাদি ।

স্ত্রী

গন্ধা, দ্রুতি, সত্যবতী, অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকা, দাসরাণী,
বসুপত্নীগণ, বান্ধিনীগণ, সখীগণ, পুত্রনারীগণ,
ইত্যাদি ।

ভীষ্ম

প্রথম অঙ্ক

প্রস্তাবনা-দৃশ্য

বন্যগণ ও বন্যপত্নীগণ

গীত

জাগো ধবল-তরঙ্গমালিনী ।

জাগো। শরণ্যে জহু কহে পুত-ছামতটশালিনী ।

শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে

দূর প্রচারি ছফতহারি, শুভ-স্বকারি মলিলে

পুণ্য তরঙ্গে করুণাপাঙ্গে

খণ্ডিত গিরিবর মণ্ডিত ভঙ্গে

এস গঙ্গে, এস কুলদায়িনী কমলোদিনী ।

ইন্দ্রমুকুটমণিরাজিত জ্বপদে

স্বপদে শুভদে মুক্তিদ-নীরদে—

এস মন্দাকিনী এস মন্দাকিনী—পুণ্যদেশবিশেষ বিলাসিনী ।

১ম ব । উঠ না জাহ্নবী, জাগো, ভীতার্জ সন্তান

সমবেত মোরা তব তীরে । ব্রহ্মশাপ

বিমোচিত্তে ধরাবিলাসিনী, একদিন

সগর-সন্তান-ভ্রম্মে তরঙ্গ ঢালিয়া
মুক্তি দিয়াছিলে, সলিলে ত্রিতাপ-হর ।
ব্রহ্মশাপে অঙ্গ জ্বর জ্বর, অষ্ট ভ্রাতা
কাতর অন্তর, তোমাতে স্মরি'মা দেবি,
সুরাসুর নরের জননী !

১ম ব-প ।

তীতা মোরা

পতির বিপদে । জাগো সতী, এস সতী—
সতীর মর্যাদা রক্ষা, বিধির বিধান
ভার, কল্লারস্ত হ'তে, পড়েছে তোমার
শিরে । কল্লারস্ত হ'তে সত্যের আহ্বানে
চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়া গলিয়া,
বিশ্বপ্রেমে শ্রীমূর্তি ঢালিয়া, রচেছেন
নে অপূর্ব মধুর সংসার, মধু তুনি
তার । তোমার মহিমা, তব শ্রুতি নাহি
জানে, বিষ্ণু বসে ধ্যানে, শিব মত্ত গানে,—
ভটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে,
হে জননী, বেদত্রয়ী ধারার প্রতিমা !
পতি দুঃখে শ্রিয়মানা মোরা । রক্ষা কর
দ্রবময়ি !

(গঙ্গার আভির্ভাব)

গঙ্গা । কে কাঁদে করুণ-কণ্ঠে তীরে ?

১ম ব-প । নন্দিনী নন্দন মোরা—

বিপন্ন তোমার তীরে ।

কৃপা দৃষ্টি কর ভাগীরথি ।

গঙ্গা । একি ! বসুগণ ? একি সর্বভুবন ঈশ্বর !

ভীষ

তোমরা বিপন্ন ! দারুণ বিশ্বয় কথা
 শুনাতে আমারে । নিজ নিজ শক্তি সাথে
 হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী
 জ্ঞানে, রহস্ত্য কর না মোরে ।

১ম ব।

একি মাতা !

রহস্য করিব কারে ? ধীর পূত-তটে
 দেবতা অজ্ঞাত গুহ্য অসত্যের কণা
 বোমানভেদী পাপমূর্তি ধরে, মন্দাকিনি,
 তাঁরে মোরা রহস্য করিব ?

১ম ব-প

মা, মা, একে

নশ্ব-বাতনায় ব্যথিত সন্তান, তুমি
 সে ব্যথায় হানিও না বাণ ।

গল্প ।

অপরাধ

ক্ষম লোকেশ্বর ! বিশ্ব-গৃহে অষ্ট দিক-
দ্বারে, অষ্ট মূর্তি দ্বাররূপে জগতের
বিপদ করিছ দূর । তোমরা বিপন্ন !
দেখেও যে বস্তু আমি বিশ্বাসিতে নারি !

১ম ব। দারুণ বিপন্ন মাতা,

ବ୍ରହ୍ମশାପେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କଲେବର ।

গঙ্গা । ব্রহ্মশাপ ! কোন অপরাধে ?

১ম ব। সুমেরু অচল পাশে, মহাতপা

আপবের পবিত্র আশ্রম । দরশিয়া,
নিজ নিজ পত্নী সাথে অষ্টবস্ত্র মোরা
গিয়াছিহু ভ্রমণাভিলাষে । মৃগপক্ষী
আকুলিত, সর্ব-ঋতু-পুষ্পসমাবৃত
সে অপূর্ব দেবের বাহিত স্থান, দেবি,

ভীষ্ম

মুহূর্তে হরিল মন প্রাণ । সন্তুর্পণে
সমীর প্রবেশে, সন্তুর্পণে রবিরশ্মি
হাসে, রঙ্গময়ী বিলোলা চপলা, সারা
দিবানিশি বসুধারামত, অবিরত
রেণুর পরশ সম সন্তুর্পণে ঝরে ।
দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন—কেবা মোরা,
কোথায় ভবন, কোথা হ'তে আগমন,
দণ্ড মধ্যে সব পাশরিমু । জ্ঞানমূর্তি
তপোধন ছিল কোন গুহা মাঝে ধ্যানে,
জনপ্রাণী না ছিল উদ্ভানে । ইচ্ছামত
ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে,
দাঁড়াইয়া মনোহর কল্পতরুতলে
‘অপূর্ব শ্রীমতী গার্ভী সুরভী-নন্দিনী
সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া দর্শন,
আমার ঘরগী তাহা লভিতে করিল
আকিঞ্চন । আছে চির প্রথা, এ সংসারে
জঞ্জাল ঘটায় নারী । কর্তৃ-শূন্যবনে
একাকিনা শবলা বিচরে হেরি, লুপ্ত
হ'ল মন, তাহে নারী-প্ররোচন, সবে মিলি
নন্দিনীরে করিছু হরণ । দিব্যদৃষ্টি
ঋষি, চৌর-কার্য জানিলেন ধ্যানে । দিলা
অভিশাপ ! মহাপাপ মোচন কারণ
হে জননী, নররূপে পশিব ধরায় ।
ঋষির চরণ ধরি লভিয়াছি ক্ষমা ।
সপ্ত বসু ফিরিবে সত্ত্বর । গর্ভবাসে

ভীষ্ম

‘কিন্তু মাগো, কৰ্মফলে ইচ্ছামৃত্যু লগ্নে
আমারে ভ্রমিতে হবে অবনী মণ্ডলে ।’

গঙ্গা । মোর কুলে কেন এলে বুঝেছি আভাসে ।
নারী মূর্তি ধরে, নরলোকে মোরে, তোমা
সবে জঠরে ধরিতে হবে ।

১ম ব । তোমা বিনা
হে বিশ্বপূজিতা মাতা, আর কার গর্ভে
লব স্থান ?

গঙ্গা । ভাগ্যবতী আমি যে রমণী,
হব অষ্টবসুর জননী । বল, কোথা
যাব, মর্ত্তভূমে কাহারে বরিব ?

১ম ব-প । একি
কথা সতী ! তুমি জান কেবা তব পতি ?
তুষার বরণ দেহ, অবতংসে চারু
শশীকলা, রক্ত-কল্ল-দেহ সমুজ্জ্বল,
ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল
তুমি সদা—তুমি কারে-করিবে বরণ
তুমি জান, পুত্র কিবা বলিবে জননী !

গঙ্গা । নিশ্চিন্ত হও হে বহুগণ ! শঙ্করের
অংশে জাত মহাভীষ রাজা, ব্রহ্মশাপে
ধরাতলে শাস্ত্রহুর রূপে অবতার !
দেব-কার্য্য করিতে সাধন, আমি গঙ্গা
শাস্ত্রহুরে করিব বরণ । শুন সবে,
জন্মমাত্র সপ্তপুত্রে দিব বিসর্জন ।
অষ্টম নন্দনে সুধু পালিব যতনে ।

১ম ব-প ।

জন্ম হ’ক

ভীষ্ম

মাতা । দেবরাজ্যে বাজিল হৃন্দুভি । ধীরে
স্বরভি পবন বহে । আকুল জলদ,
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব
কলেবরে—বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি ।

[গঙ্গা, সপ্তবসু ও সপ্তবসু-পত্নীগণের প্রস্থান

১ম ব । ভৌম-নরকের ভোগ ব্যবস্থা আমার—

দেব-দেহ প্রবেশিবে মৃত্তিকা পিঞ্জরে ।
হে বিধি করুণা কর, স্মরণে শিহরে
অঙ্গ মোর—বড়ই হতেছি ভীত আমি—
এক কৰ্ম্ম বিনাশিতে, কৰ্ম্মক্ষেত্র মাঝে
ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড গন, বায়ুর ফুৎকারে
কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে—কে রোধিবে
গতি নোর—কেবা দিবে আশ্রয় আমারে ?

১ম ব-প । নাথ ! দাসী যাবে সাথে ।

১ম ব । তুমি যাবে ?

সর্বনাশী, দেবরাজ্যে প্রলুপ্ত করিয়া
দেবত্ব ঘুচালি মোর, শিরোপরে ঢেলে
দিলি কলঙ্কের ডালি, লজ্জাহীনা নারী,
সঙ্গে বাবি বলিলি কেমনে ?

১ম ব-প ।

নারী হ'তে

জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয়—
হৃদশা দিয়েছি আমি, হৃদশা ঘুচাব
তব, কর না সংশয় । নাথ, কর ক্ষমা,
সঙ্গে লহ মোরে ।

১ম ব ।

সঙ্গে লব ? শ্রুতি ছাতি,

প্রতিজ্ঞা আমার । যতদিন ধরামাঝে

ভীষ্ম

করিব বিহার, নারীরে লব না সঙ্গী
জীবনের পথে । যাও, যতদিন নাহি
ফিরি স্বরাজ্যে আমার—বিরহে বিশ্রাম
লও, ভুঞ্জ কর্মফল অভাগিনী । [প্রস্থান

১ম ব্র-প । যাও প্রভু ! বেধা রও,
তুমি নন গতি ।
আমা হতে যদি তব স্বর্গের বিচ্যুতি,
আমি ছায়ারূপে, তব সাথে
সুদীর্ঘ সে কর্মপথে করিব ভ্রমণ ।

চ্যুতির গীত ।

মরম ভাঙা কথা কয়ে না
করমের লেখা পীড়িছে মরমে,
আর পীড়া তারে দিয়ে না ।
সঙ্গে যেতে মানা বাব না সাথে,
বাধা কি হে সখা চলিতে সে পথে—
গোপনে দেখিতে গোপনে কাঁদিতে—
তুমি শুধু ফিরে চেয়ো না ।

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গা গর্ভ

রাম । ধনুর্বেদ সমস্তই শিখায় তোমারে
আমার ভাণ্ডারে
যেখানে বা কিছু ছিল অপূর্ণ রতন,

করিয়া স্বরণ, আহরণ করি আমি
 তোমাতে করিহু দান ।
 এখন যত্বপি তুমি কর অভিলাষ
 ত্রিলোক করিতে পার জয় ।
 জগতে নির্ভয়, তুমি শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী ।
 ভাগ্যদোষে, যদি কভু গুরুশিষ্যে হয়
 মহারণ—শুন পুত্র, জয়ী হবে তুমি ।

ভীষ্ম । প্রণমি চরণে গুরু ।

জ্ঞানহীন আমি বনচারী,
 নরমুষ্টি প্রথম নেহারি তব মুখে ।
 তোমারি আদেশে, জাহ্নবীর গুল জলে
 নিজরূপে প্রতিবিম্ব হেরি,
 বুঝেছি মানব আমি ।
 নরজ্ঞান পেহু তোমা হ'তে !
 অস্ত্রজ্ঞান তোমার কৃপায়,
 বুদ্ধিবৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে তুমি হে ভাগালে ।
 গুণিলাম আশীষ বচন—
 বর্ণে বর্ণে করুণার ধারা বরিষণ ।
 তবু শুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিহরি—
 বল গুরু, বল মোরে,
 গুরু শিষ্যে কেন হবে রণ ?

রাম । কেন হবে, কে বলিবে ? সাধ্য আছে কার ?

মোহভরা ধরণীর এ অজ্ঞেয় লীলা
 বিধি নিজে বুঝিতে না পারে
 বিধাতা রচছে বিশ্ব,
 ধরা চলে বিধির বিধানে,

তথাপি যত্নপি বিধি নরদেহ ধরে,
ভাগ্যদোষে ধরায় বিচরে,
সাধ্য নাই বলে পুত্র কি অদৃষ্ট তার । ✓
লোকমুখে শুনি আমি বিষ্ণু অবতার ।
ভক্তিতরে নরে
বিষ্ণুজ্ঞানে পূজেহে আমারে ।
সেই আমি আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী,
নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননীর শির ।

ভীষ্ম । একি বিপ্র, কি কথা বলিলে ?
এ সংসারে কিছু নাহি জানি ।
দেবতা জননী—একমাত্র দেখিয়াছি তাঁরে !
জননী আমার ধ্যান,
জননী আমার জ্ঞান—জাগ্রত স্বপনে
একমাত্র মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার ।
হেন মাতা—মূর্ত্তি করুণার—
তুমি হস্তা তাঁর !
ধনু ধরে কলুষিত করে,
অজ্ঞান জানিয়া মোরে বিত্তা দিলে দান !
✓এ বিত্তা লব না আমি—
যা কিছু শিখেছি তব পাশে,
বিপ্রাধম ! এই দণ্ডে লহ ফিরাইয়া ।
কোথা তুমি যা আমার ? বড়ই বিপন্ন আমি ।
না লয়ে তোমার অমুমতি
দারুণ দুর্গতি—দেখে যাও
ধনুর্বেদ অগ্নিসম জলিছে অন্তরে ।

রাম । সত্য কথা বলিলু তোমাতে ।

ভাঙ্গ

জ্যোতির্ষ্ময় হেরিয়া বদন
ভেবেছিছু সত্য পাবে এখানে আদর ।
সত্য কথা শুনে প্রাণে যদি জাগেরে বজ্রণা—
এই দণ্ডে বিছা মোর ফিরে দে আমারে ।
সম্মুখে জাহ্নবী জল,—ঢল ঢল—
আজি দেখি পূর্ণোল্লাসে ভরা ।
লহ স্বরা, কর আচমন,
শিক্ষা মোর করহে অর্পণ—
চলে যাই অন্ম দেশে—

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । কর কি, কর কি তুমি অবোধ সন্তান ?
আপনি করুণা করি, গুরুরূপ ধরি,
যে মহাত্মা সম্মুখে তোমার,
তিনি বিষ্ণু অবতার—
আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী নারায়ণ ।

ভীষ্ম । স্বর্গাদপি গরীয়সী
জননীরে বধেছে যে জন,
তারে তুমি বল নারায়ণ !

গঙ্গা । কে বধেছে—কাহারে বধেছে ?
শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা—
একমাত্র পিতৃভক্তি কারণ তাহার ।
মুহূর্তের স্বপ্ন আবরণ । পুত্রের ভক্তির টানে
মুহূর্তে জীবনে মাতা ফিরিল আবার ।
ত্রিভুবনে কেহ না জানিল ।
তপোধন সত্য যদি করিত গোপন

বিচিত্র চরিত্র তাঁর

চিরদিন রহিত হে অজ্ঞাত তোমার ।

কিন্তু পুত্র, অসত্যে হইলে প্রতিষ্ঠিত,

যদিও ভকতি তব রহিত অটল,

শিক্ষা তব হইত নিষ্ফল ।

ক্ষম ঋষি সন্তানে আমার ।

সংসার-প্রবেশ-মুখে প্রথমে সে পেয়েছে তোমারে ।

রূপাময় ! যত্বপি করেছ রূপা—

সে রূপার অপূর্ণ মহিমা

বালকে বুঝিতে নাও, ব্রহ্মবাদী ঋষি !

ভীষ্ম । বুঝিয়াছি, ক্ষম ঋষিরাজ !

ধনুর্বেদে সর্ব্বশেষে সত্য দিলে দান ।

বেদে সত্য সনাতন গান !

একমাত্র সত্য অস্ত্র মোহের সংহারে ।

একমাত্র সত্য অস্ত্র—সত্য মোর সার ।

রাম । ক্ষমিলাম তোমার সন্তানে

যাও বীর, লহ জ্ঞানভার !

আজি হ'তে ত্রিভুবনে তব অধিকার ।

দেবতা গন্ধর্ব্ব যক্ষ তোমার ইঙ্গিতে

আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রণতি !

ভীষ্ম । প্রণাম চরণে গুরুদেব ।

রাম । করি আশীর্ব্বাদ, জ্যোতির্শ্রম্য অংশুমালী সম

দীপ্তদেহে ভ্রম তুমি বিশাল সংসারে ।

হও বৎস, আপনার আপনি তুলনা ।

আকাশে যেমন বজ্র,

সিক্কজলে বাড়ব-অনল

প্রকৃতির গুপ্তগৃহে সঞ্চিত রহস্ত মত
 অসীম অনন্ত কাল ধরে
 লোক-চক্ষে করিতেছে লীলা,
 সেই মত তব নাম, মানবের স্থতি-সরোবরে
 চির শুভ্র কমল শোভায়
 অনন্ত সোরভে, বীর, রহুক ফুটিয়া ।

ভীষ্ম । আশীষ করিছু সার
 সত্য হ'ক কবচ আমার । শুন গুরু,
 তোমার সমক্ষে আমি করিলাম পণ,
 এ জীবনে রণে
 করিব না কভু আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।

রাম । প্রণমি চরণে মাতঃ
 . লও করে করে, সঁপে দি' তোমায়ে
 তোমারি সঞ্চিত রত্নভার !

গঙ্গা । লহ মোর নমস্কার ঋষি ! এস পুত্র !
 যাহার গচ্ছিত ধন তুমি,
 সেই তব পুণ্যময় পিতার শ্রীকরে
 তোমায়ে করিব সমর্পণ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীরস্থ উপত্যকা

পরশুরাম

রাম । পতিতপাবনী গঙ্গে ! দে মা, সন্তানকে এইবারে মুক্তি দে !
একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিক্ষেপিয়া করেছি। অপরাধী, নিরপরাধ—
যুবা, বৃদ্ধ, শিশু—কাউকেও প্রাণে রাখিনি। তাদের নাতা, পত্নীর জলন্ত
নিশ্বাস আজও পর্য্যন্ত আমার দেহ দগ্ধ করছে। জাহ্নবি ! তোর সন্তানকে
সর্ববিধা দান ক'রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি। তবে আর
কেন মা, শাস্তিবারিরূপে আমার সর্বস্ব সিন্ধু ক'রে আমাকে সে চিস্তার
জ্বালা থেকে নিষ্কৃতি দে।

(সত্যবতীর প্রবেশ)

সত্য । হাঁগা, তুমি কে ? বলতে পার, ক'দিন ধ'রে থাকছে থাকছে
গঙ্গার জল শুকিয়ে যাচ্ছে কেন ? একবার ক'রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার
খানিকক্ষণ পরে প্রবল বেগে বান আসছে। এমন ধারাটা কেন হচ্ছে
বলতে পার গা ?

রাম । তুমি কে মা ?

সত্য । আমি দাশরাজকন্যা সত্যবতী। আমার গায়ে মাছের গন্ধ
ব'লে লোকে আমার মৎস্যগন্ধা বলে।

রাম । তুই সত্যবতী—মা, মা—অধম সন্তানের নমস্কার নিবি ?

সত্য । ওকি বল, বাবাঠাকুর, আমি শূদ্রানী। আমাকে রক্ষা কর।
কি সর্বনাশের কথা বললে—পদধূলি দাও—রক্ষা কর।

রাম । তুই শূদ্রানী ? সে কিরে বেটী ? তুই যে নারায়ণের জননী।

সত্য । আমি কুমারী, এ কথা বললে যে গাল দেওয়া হয় ঠাকুর ?

রাম। বলেছি—ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে কি আমি তামাসা করছি।

সত্য। তা তুমিই ত নারায়ণ।

রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আমি নারায়ণ বই কি।

সত্য। তা যা হ'ক, 'ও কথা আর বল না।

রাম। কেন মা, তোর কি সন্তানের কথা মনে নেই?

সত্য। 'ওগো সে স্বপ্নে—আমার ভয় করছে—স্বপ্নে আমার এক সন্তান হয়েছিল।

রাম। ভয় কি মা! বাঁর নান স্বরণে ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তাঁর না। তোমা হতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে! তোমার ভয় কি?

সত্য। না না—ভয় করে। আমার বাপ না আছে। তারা মূর্থ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। একথা শুনলে, আমাকে মেরে ফেলবে।

রাম। আমার এ গুহ্য কথা তুমি ভিন্ন আর কেউ জানতে পারবে না।

সত্য। সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? ঋষি বলেছিল তোমার গায়ে পদ্মের গন্ধ হবে। কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও ত তা হল না!

রাম। ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত স্থান কাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় না। মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পদ্ম গন্ধের আশ্রাণ পাচ্ছি!

সত্য। তাই ত করুণাময় একি করলে! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে!

রাম। আমি কিছু করিনি মা! এ মধুরতা তোমার ভিতরে স্বেষুণ্ড ছিল, আমি কেবল জাগিয়ে দিয়েছি। শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্ত যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তাঁর মা। আপদে, অলুক্ষ্যে তিনি তোমার সহায়।

সত্য। তাকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর।

রাম। তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্ৰও তুমি পেয়েছিলে। কালবশে তা তুমি ভুলে গিয়েছ। আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্ৰ তোমার ভিতরে জাগরুক হ'ক।

সত্য। জেগেছে—জেগেছে—মন্ত্ৰের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোণার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, গুরু! অমুমতি কর—আমার সন্তানকে একবার আহ্বান করি।

রাম। না, এখন নয়। মায়াবশে, নিজের কোঁতুহল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকো না। যখন একান্ত প্রয়োজন বুঝবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্ৰে স্বরণ করবে। বেদব্যাস জননি! তুমি জান না,—তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

সত্য। কে তুমি গুরু—দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে? এসে, মূৰ্খ দাশ-কন্ডাকে কৃপা ক'রলে! কোন্ অজানা দেশ থেকে এসে মমতার ভাণ্ডার খুলে দিলে?

রাম। সময়ে জানতে পারবে। এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না। আমি দেবকার্য্যে এ দেশে এসেছিলুম—কার্য্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি। মা, আমি চললুম।

[প্রস্থান]

সত্য। তাইত—গঙ্গা শুকিয়ে যায় কেন, একথা ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না! ওই আবার বান আসছে—ওই তীরবেগে জল-ছোটার শব্দ উঠেছে।

(পশ্চাৎ হইতে শাস্ত্রমুর প্রবেশ)

শা। সর্ব্বনাশি, স্বামিধাতিনি, নিচূরে—এত অভিম্মন? (সত্যবর্তীর স্বন্ধে হস্ত দান) এমন কি পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলুম প্রাণেশ্বর, যে, বোল বৎসর—না, না—কে তুমি?

সত্য। তুমি কে গা?

শা। আমি ? আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের শিখরে বসেও সর্বাপেক্ষা ভাগাহীন। সুন্দরি ! তুমি আমাকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে আমার পত্নী-ভ্রমে স্পর্শ ক'রেছি।

সত্য। তোমার স্ত্রী কোথায় ?

শা। সে কথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না ! যোল বৎসর পূর্বে তাঁকে কোন এক বিশেষ কারণে তিরস্কার ক'রেছিলুম, সেই জন্য তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছেন। যোল বৎসর পরে আমার বোধ হ'ল, আমি যেন তাকে দেখতে পেয়েছি। এক দেবকাস্তি বালক গঙ্গাস্রোতকে রুদ্ধ ক'রে নদীগর্ভে শরচালনা শিক্ষা ক'রছিল। একটা রমণী তীরে দাঁড়িয়ে তার খেলা দেখছিলেন ! আমি কাছে যেতে না যেতেই তাঁরা অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত বাঁধা জল বানের নত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি আর এগুতে পারলুম না। এমন সময় তোমার অঙ্গসৌরভে সহসা দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। সেই সৌরভে প্রলুব্ধ হ'য়ে, আমি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে, আমার স্ত্রী মনে ক'রে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি। পাগল মনে ক'রে আমাকে ক্ষমা কর।

সত্য। তুমি গর্হিত কাজ করনি—আমি কুমারী।

শা। কুমারী ! আনাকে বিবাহ ক'রতে চাও ?

সত্য। আমি বিবাহ ক'রতে চাইলেই বা তুমি বিবাহ ক'রবে কি ক'রে ? এই ত তুমি ব'ললে তোমার স্ত্রী আছে। আর আমি দেখছি তুমি তার শোকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছ।

শা। তা বেড়াচ্ছি !

সত্য। তবে ? তুমি বিবাহের কথা বললে কি ক'রে ? এই বুঝি তোমার শোকের পরিমাণ ?

শা। যথার্থই আমি শোকান্ত। কিন্তু সুন্দরি, আমি যে তোমা অপর্যায় ক'রেছি।

শা। জেলের মেয়ে।—তাই ত। তাহ'লে তোমার কি ক'রতে পারি ?

সত্য। কি ক'রতে চাও ?

শা। তোমার মনোমত পাত্রকে যদি বিবাহ কর, আমি সাহায্য ক'রতে চাই।

সত্য। কে তুমি ?

শা। আমি হস্তিনার রাজা।

সত্য। এখন দেখছি যথার্থই তুমি পাগল হ'য়েছ ! হাঁ রাজা, তুমি যাকৈ প্রাণেশ্বরী বলেছ, অথো আবার তাকে প্রাণেশ্বরী ব'লবে ?

শা। তুমি দ্রুপদে দ্বীপক - আমি তোমাকে—পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রলুম।

সত্য। তা হ'লে আমার বাপ নাকে খবর দি ?

শা। দাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ আমি পূৰ্বপত্নীর আশা পরিত্যাগ ক'রলুম। [সত্যবতীর প্রস্থান।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। কি রাজা আমাকে চিন্তে পারেন ?

শা। ঝ্যা ঝ্যা—কে আপনি ?

গঙ্গা। এই তুচ্ছ বোল বৎসরের অদর্শন—এরই মধ্যে আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন ? মহারাজ ! এই কি আপনার প্রেমের গভীরতা—ভালবাসার টান ?

শা। ঝ্যা ঝ্যা ! রাণি ! এতদিন পরে ? কি ক'রলুম—কি সৰ্কনাশ ক'রে ফেললুম !

গঙ্গা। প'ড় না—প'ড় না—কিছু করনি রাজা ! আমি অন্তরাল থেকে সব দেখেছি—তোমাদের প্রেমালাপ শুনেছি। তুমি ভালই ক'রেছ মহারাজ ! এতদিন যে তুমি আমার অপেক্ষা ক'রেছ, আমার বিরহে, জর্জরিত হ'য়েও আমাকে স্মরণে রেখেছ—এই তোমার মহত্ব। তুমি

নিঃসঙ্কোচে ওই রমণীকে ভার্য্যারূপে গ্রহণ কর। আমি স্মৃথী বৈ ছাখিত হ'ব না।

শা। আর তুমি ? আমার সর্বকল্পনার অধিষ্ঠাত্রী—তুমি কি ক'রবে ?
এ হতভাগ্যকে ধরা দিয়ে আবার কি পরিত্যাগ ক'রবে ?

গঙ্গা। রাজা, পূর্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ কর। আমি দেবকার্য্য সাধনের জন্ত তোমাকে স্বানিত্তে বরণ ক'রেছিলুম।

শা। কে তুমি ?

গঙ্গা। আমি নহর্বিগণ-সেবিতা জঙ্ঘুতনয়া গঙ্গা। আপনার পুত্রগণ মহাতেজা অষ্টবসু ! আপব বশিষ্ঠের শাপে তাঁরা মানবরূপে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন। বসুদেব সঙ্গে আমি অঙ্গীকার ক'রেছিলুম, জন্মগ্রহণ ক'রবামাত্র তাঁদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত ক'রব। এই জন্ত ভূমিষ্ঠ হওয়ানাত্র তাঁদের আমি জলে নিক্ষেপ ক'রেছিলুম।

শা। দেবি ! তবে কি আমি পুত্রহীন ?

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ, আপনাকে শোকার্ত দেখে, আমি তাঁদের কাছে এক পুত্র ভিক্ষা করেছিলুম। তাঁরা দয়ার্দ্দ হয়ে আপনাকে এক পুত্র দান ক'রেছেন। এই নিন্ মহারাজ, (অস্তুরাল হইতে ভীষ্মকে আনয়ন পূর্বক) অষ্টবসুর অংশে জাত গঙ্গাদত্ত এই উপহার গ্রহণ করুন। হে পুত্রকাম ! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ পুত্রবান্দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'লে। গাঙ্গেয় ! ইনিই তোমার পিতা—রাজর্বিগণ পূজিত, সর্বলোকে বিখ্যাত, সত্যবাদী শাস্ত্রী। দেবকার্য্য-সাধনের জন্ত আমি এককাল তোমাকে পিতৃস্নেহ হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলুম। তোমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পূর্বে তুমি শুনে রাখ, তোমার এ দেহ ভগবানের ব্যবহারের জন্ত নিষ্পিত হইবে। বাও, অগ্রসর হও—তোমার পিতার পদধূলি গ্রহণ কব।

ভীষ্ম। পিতঃ ! অজ্ঞান অবোধ আমি,
পিতৃমহত্বের মর্শ্ব নহি অবগত।

কিন্তু সৰ্ব্বশাস্ত্রে করে গান
 পিতা মহা হইতে মহান,
 দৃগতে সচলমূর্তি বিভূ নারায়ণ ।
 উচ্চতার একাদর্শ বিরাট আকাশ
 তোমার চরণ প্রান্তে শির করে নত ।
 শত আচার্য্যের সম গুরুত্ব তোমার,
 তুমি তে দেবতা দেবতার ।
 বাক্য মুখে নাহি আসে,
 শক্তিহীন প্রবল উল্লাসে,
 অভয় চরণে মোরে দাও তে শরণ ।
 গতি স্থিতি এই নোর সার ।

শা । বক্ষে এস - হৃদয়ের ধন ।

গঙ্গা । বল রাজা, ঋণমুক্ত আমি—

(শাস্ত্রমুর চক্ষে বস্ত্র দান)

শা । ঋণমুক্ত তুমি !

তব ঋণ জন্মে জন্মে শুধিতে নারিব !
 প্রতিদণ্ডে উত্তপ্ত নিশ্বাসে
 তোমার স্নেহের কথা স্মরণ করিব ।
 দাও দেবি, বাও—
 ক্ষুদ্র আমি, সাধ্য নাহি ধরিতে তোমাতে ।
 কিন্তু স্থিতি কেমনে মুছিব ?
 অপূৰ্ব্ব করুণা তব, মধুনয় প্রেমের বন্ধন
 তে জাহ্নবি কেমনে ভুলিব ?

গঙ্গা । কেঁদ না কেঁদ না স্বামি,

দেবকার্য্য করহ স্মরণ ।

মৃত্তিকা-পিঞ্জর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ

ভুলে গেছে মুক্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান ।
 ভাঙ্গে বক্ষ তরঙ্গ প্রহারে ।
 এস নাথ, জাহ্নবীর তীরে, পুত্রে করে ধরে ।
 স্বামিপুত্র সম্মুখে রাখিয়া
 গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ বিসর্জন ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

বন্দিনীগণের সঙ্গীত

পুণ্য-প্রবাহিণী এখানে বহিছে,
 পুণ্য কাহিনী আকাশে ছুটিছে,
 বিশাল ভুবনে ভরেছে গান ।
 পুরুষাভ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী
 শপ্ত-জরাধর জনক-চরণ পর
 আপন যৌবন করিল দান ।
 সেই কুলে জাত তুমি দেবব্রত
 হে শান্তনু-সুত জগত শ্রাব !
 বশরাগ্নি কুরে, আশ্রি সাধরে

করুক তোমারে হে মহান্, মহান হইতে মহীধান্ ।

(অকৃতব্রণ, ভীষ্ম, শান্তনু, সুন্দ ও সভাসদগণ

শা ।

সুন্দ সর্ব পুরবাসী ।

সর্বগুণাকর পুত্র পেয়েছি যখন,
 ক'রেছি মনন, রাজ্যভার দিব তার শিরে,
 বানপ্রস্থে গমন করিব ।
 বহুদিন হ'তে পুত্রহারা, চলে গেছে দারা —

ভীষ্ম

শোকে তাপে হইয়া জর্জর নিরন্তর
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার ।
শান্তি আশে ভ্রমিল কাননে ।
দখা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মর্গন
রাজ্য মোরে ক'রে দান
নিরন্তরে যোগানন্দে আছেন মগন,
সেথা তাঁর শ্রীচরণে লইব শরণ ।
পৌরবের হিতাকাজক্ষী, পুরোহিত, সখা,
আদেশ করুন মোরে ।

অ । শুভ ইচ্ছা মহারাজ
বাধা দিতে ব্রাহ্মণের নাহি অধিকার ।
কার্ত্তিকেয় সদৃশ কুমার—
শুনিলা সর্ববিদ্যা আয়ত্ত তাহার ।
গুরু মোর মহাতেজা জানদগ্না রাম,
নামের স্বরণে যার পূর্ণ মনস্কাম,
বহুবর্ষে পারদর্শী করিলা কুমারে ।
রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন—
উপে কারো নাহিক সংশয় । তবু মনে লয়,
সংসার প্রবেশ মুখে
ছত্রধ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে
নহে রাজা স্নেহ নিদর্শন— শাস্তির কারণ ।

শা । কিবা মত সচিব প্রধান ?

স্ব । এক-মত নতিনান ।

মনোবাথা বুঝেছি রাজন্ ।

জায়া যার সুরতরঙ্গিনী

শান্তিরূপে হৃদিমধ্যে লভেছিল স্থান,

গৃহ আজি তাঁর চক্ষে শ্মশান সমান ।

ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা যুক্তি মন নয় ।

কিন্তু প্রভু ক্ষুদ্রদীব নোরা—

শাস্তি অব্যবহে ভ্রুতে সংসার পথে

নিত্য কত বাঞ্ছা ভাগে মনে ।

সলিলের বিশ্ব সম, নানা বর্ণ ধরে তারা,

উঠে, জাগে, আবার দিলায়—

কিন্তু প্রভু! ফল লাভ বিধির ইচ্ছায় ।

মম অভিপ্রায়—

কিছুদিন দেবরতে শিক্ষা ক'বে দান

বানপ্রস্থে করুন প্রয়াণ ।

পা। করিতে নাগিছু অঙ্গীকার—

বিধির ইচ্ছায় যদি

গতি স্থিতি সংগত আমার—

অঙ্গীকার কেমনে করিব ?

এবে ধর করে সচিব প্রধান,

জাহ্নবীর স্নেহভরা নখুময় দান ।

ষোড়শ বরষ রানী অতি সযতনে

রেখেছিল অঞ্চলে বাধিয়া—

ধর করে—ধর মতিমান্ ।

সু। আহুন কুমার, পুরুবংশ প্রতিনিধিরূপে

আপনারে করি আবাতন ।

{

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌ। মহারাজ! এক জেলে আর জেলেনী একটা মেয়েকে সঙ্গে
ক'রে দোরে এসে দাঁড়িয়েছে ।

শা। সচিব! তোমার বিজ্ঞতার প্রশংসা করি। বিধাতার ইচ্ছা না হ'লে, মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না। রাণীর অনুসন্ধানে বনে ভ্রমণ ক'রতে ক'রতে দৈবাধীন হ'য়ে কাল এক কুমারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ ক'রতে অঙ্গীকার করেছি। তারপর এই পুত্র পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলুম। সেই বুঝি এসেছে।

দৌ। মহারাজ! তাঁর গা থেকে এক আশ্চর্য্য গন্ধ বার হচ্ছে!

শা। তাঁকে সম্রাটের সহিত নিয়ে এস। (দৌবারিকের প্রস্থান)
সচিব! বাধা হ'য়ে আরও কিছুকালের জন্ত দেখছি আমাকে সংসারে আবদ্ধ হ'তে হ'লো। সুতরাং তোমরা কুমারকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবার বন্দোবস্ত কর।

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্যৎ রাজ্যীর সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন। এই ত বুঝেন, সমস্তই দৈবাধীন। বা! বা! একি বিচিত্র নারী মহারাজ! দেহের সদৃশ্যে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল।

(দাশরাজ, দাশরাণী ও সত্যবতীর প্রবেশ)

দা রাজ। কিরে রাজা, তুমি আমার মেয়েকে বিয়ে ক'রবি ন'লে তাকে ফেলে চ'লে এলি?

শা। দেবব্রত! তোমার বিমাতাকে প্রত্যাদর্শন করে নিয়ে এস।

ভীষ্ম। এস মা! নগর-প্রবেশমুখে মাগের অভাব অনুভব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অনুভব ক'রছিলুম। বিধাতা আমার মনোবেদনা বুঝে ভিন্নরূপের আবরণে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। যে জগদম্বিকা সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থান ক'রছেন, তুমি তাঁর প্রতিনিধি। সর্বকল্যাণ-ময়ি, শরণ্যো! আমি তোমার পাদপুঞ্জে মস্তক ঝুপনত ক'রছি, মুগ্ধ। সন্তানকে আশ্রয় দাও।

দা রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা কয় রে - এ যে মনটুকু একদমে ভুলিয়ে দিলেক সে!

দা রাজা। থাম—জ্ঞানকা মাগী—দাঁড়া! এ কে রে রাজা?

শা। আমার পুত্র।

দা রাজা। ওই! শুন্লি মাগী—আমোদ ক'রছিলি কি? রাজার ছেলে রইছে। তুই কাকে মেয়ে দিচ্ছিলি? এ মেয়ে কি তোর পাটরাণী হবে? রাজা রাজড়ারা যেমন দুদশটা বি রাখেন না, এও সেই রকম বিয়ে।

দা রাণী। তাইত রে! তা হ'লে সাঙা বল—বিয়ে নয়।

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার প্রথমা মহিষী স্বর্গারোহণ ক'রেছেন। সুতরাং তোমার কন্যাই পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, আর দার-পরিগ্রহ ক'রব না।

দা রাজ। আমার বেটার যে ছেলে হবে, তার কি হবে?

শা। তার সম্বন্ধে কি ক'রতে হবে বল?

দা রাজ। তাকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা কেমন ক'রে ক'রব ধীবর? আমার সর্বগুণালঙ্কৃত কান্তি-কৈয়তুল্য জ্যেষ্ঠপুত্র তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

দা রাজ। তা নয়—যদি আমার মেয়েকে লিতে চান, তা হ'লে এই সব প্রজার সাক্ষাতে বল—আমার মেয়ের ছেলেকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা আমি জীবন থাকতে ব'লতে পারব না।

দা রাজ। তবে আমার মেয়েকে ছুঁলি কেন রাজা? আমাদের কি মান-নর্যাদা নেই?

শা। স্পর্শ ক'রেছি ব'লেই কি আমি বিবাহের অঙ্গীকার ক'রেছি?

দা রাজ। এত দয়া কেন দেখালি রাজা? আমার বেটার কি বিয়ে হ'ত নি।

শা। শোন ধীবর! আমি য' অবস্থায় তোমার কন্যার অঙ্গস্পর্শ ক'রেছি, তা তোমার কন্যা অবগত আছে। তখন আমি পুত্রের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত ছিলাম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে বা' বলি তা শোন। যদি আমাকে তোমার কন্যাদানে অভিব্যক্তি থাকে,

ত দাও। আমি তোমার কত্তাকে রাজ্যোত্থরীর সনস্ত বর্ষ্যাদা দান ক'রব। তাঁর পুত্রেরাও রাজকুমারের সনস্ত বর্ষ্যাদা প্রাপ্ত হবে; কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র বর্ত্তমানে তাদের সিংহাসনদানের অঙ্গীকার ক'রতে ধর্ম্মতঃ আমি অশক্ত।

দা রাজ। না রাজা, দিতে পারব না। যদি এই সকলের সমুখে দিব্যি গেলে ব'লতে পারিস, আমার বেটার ছেলে ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি, তা'হলে বেটাকে তোর হাতে দিতে পারি।

শা। সুন্দরি! আনাকে ক্ষমা কর! এ ধর্ম্মবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ হ'তে পারলুম না। সুতরাং তোমার সঙ্গে আমি যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছিলুম, ধর্ম্মের নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলুম।

দা রাণী। ও হতচ্ছাড়ী! কর্ণিক কি? নিজের নান ত আগেই খুইয়েছিস—এখন আমাদেরও শুদ্ধ নষ্ট করলি?

দা রাজ। শোন বেটা—শোন—আমার জাত কুটুম আছে। তার যদি এ খবর শোনে যে রাজা তোর গায়ে হাত দিয়ে, তোকে বিয়ে ক'রব ব'লে, শেষে তোকে ত্যাগ ক'রেছে, আর এ কথা জেনে আমি তোকে ঘরে নিয়েছি, তাহ'লে সকলে আনাকে একঘরে ক'রবে—কেউ আর আমার ঘরের লিবেক্‌ নি! তাহ' ব'লি, এখন থেকে তুহ' আপনার পথ দেখ্‌। আর আমার বাড়ীতে মাথা গলাস্নি। নে—আমি রাণী, চলিয়ে আয়।

ভীষ্ম। ধীবর বেও না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তোমার কি হবে না?

সত্য। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পারছি না! কি হবে, তা কেমন ক'রে ব'লব?

ভীষ্ম। আমি যদি না রাজ্যের অঙ্গীকার পরিত্যাগ করি?

সত্য। এমন অধর্ম্মের কথা আমি কেমন ক'রে ব'লব! তুমি না বলে আমার কাছে এলে! যে অঙ্গীকারে আমি আনাকে না ব'লেছি—আর, সেই নামের সঙ্গে আর যে একটা কি নান জড়িয়ে দিয়েছি—তাতে তোনাতে

আর আমার গর্ভের সন্তানে ত প্রভেদ দেখতে পাচ্ছি না। আমি কেমন করে তোমাকে ব'লব, তুমি আমার গর্ভের সন্তানের জন্ত রাজ্য ছেড়ে দাও ?

ভীষ্ম। তুমি আমার মা'ই বটে। শুন দাসরাজ—আর আপনারা পুরবাসী, আপনারা সকলে শুনুন। 'এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, সেই সন্তানই আমাদের রাজ্যাধিকারী। আমি তার জন্ত রাজ্যের সমস্ত অধিকার পরিত্যাগ ক'রলুম।

শা। একি ক'রলে—একি ক'রলে প্রাণাধিক ?

অ। একি ভীষণ প্রতিজ্ঞা ক'রলে রাজকুমার ?

ভীষ্ম। এস না, এইবারে আমার সঙ্গে এস।

দা রাণী। বা—বা ! এ যে চমৎকার ছেলে রে—কসু করে রাজ্যটাই ছেড়ে দিলেক !

দা রাজা। চমৎকার বই কি রাণি !—এই মাহুঘের মত মাহুঘ বটে। তবে একটু অপিক্ষে কর, একটু দাঁড়া। বা ব'ল্লি—তা ভারীই ব'ল্লি ! তবে কি জানিস্ বাপু, মায়া—মায়া—তুইত রাজ্য ছেড়ে দিলি—কিন্তু তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান থেকে বঁেকে বসে ?

ভীষ্ম। দাসরাজ ! আমি ত বিবাহ করিনি !

দা রাজ। হবে ত—আর বিয়ে ক'রলেই দু'পাঁচটা ছেলেও হবে ত—

দা রাণী। ওরে রাজা—আর কাজ নেই—ওরে বুঝতে পেরেছি—স্বাস্ত নে—এমন কথা আমি কখন শুনিনি—এক নিশ্চেষ্টে রাজ্য ছেড়ে দিলেক্কে ! ওরে আমার গা কাঁপছে—আর লয়।

দা রাজ। তুই থাম্—যদি সে ছেলে আমার লাতীর গলাটা ধ'রে সিংহাসন থেকে কেলে দেয় ?

শা। লয়ে যাও—অন্ধ আমি—শুভ চারিধার।

লয়ে যাও, কে আছে ধোঁধায় ?

পরে লয়ে যাও দেবত্রতে—একি হ'ল ?

একি ইচ্ছা মর্মান্তিনী তোমার বিধাতা ?

ভীষ্ম । স্থির হও অন্তর আমার !
 বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে,
 ঋষি-সম্মত স্থিরনেত্রে চাহে তব পানে ।
 ঘেরে আছে নীরবা প্রকৃতি,
 বায়ু স্তব্ধ গতি—পদতলে নিশ্চলা ধরণী ।
 নিশ্বাস করিয়া বদ্ধ
 এস সত্য-ধারা-রূপা জননী জাহ্নবী !
 হৃদয়ের রক্তে, রক্তে, শক্তিরূপে পশু না আমার ।
 অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা পালনে ।
 শুন দাশ, প্রতিজ্ঞা আমার—
 আজি হ'তে করিলাম ব্রহ্মচর্য্য সার ।
 আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রননী
 আমার জননী । আজি হ'তে পুরুবংশে
 যে হইবে রাজা, আমি তাঁর প্রজা !
 আকাশ-বিহারী শুন অশ্বরী !
 আমি তাঁর রাজ্যরক্ষী চির অস্ত্রধারী ।

নেপথ্যে । ধত্ত ধত্ত শান্তনুন্দন ।
 সকলে । ধত্ত তুমি পুরুব মহান !
 নেপথ্যে । হে গাঙ্গেয় !
 প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! দেবসম্মত সে কারণ
 তোমাতে করিল আজি ভীষ্ম নাম দান ।
 শা । বিচিত্র কুমার ! কার্য্য শেষ—
 কিছুমাত্র নাই বলিবার ।
 বর দিহু, আজি হ'তে ইচ্ছা-মৃত্যু তুমি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান ।

অম্মা, শাষ, ও সখীগণ ।

অম্মা । সখি, অতিথি আজ বিদায় গ্রহণ করবেন । তোরা সকলে তাঁর উপযুক্ত সম্বর্দ্ধনা ক'র ।

সখীগণের গীত ।

এস রণজয়ী, এস রণজয়ী. হৃ-দাগত পুরুষবর,
বল রণজয়ী, বল রণজয়ী,
কোন দেশে ছিল তোমার ঘর,
আসিলে, দাখিলে, জিনিলে, ধরিলে,
গাখিলে মরম মরম পর ।
বাখিলে নয়নে নয়নাপাঙ্গ,
নিরালার খেলা করিলে সাজ ।
করের পরশে কাঁপিলে অঙ্গ,
এত কি কঠোর কুহু শর ?

শাষ । অম্মা ! তোমার পুণ্য-পুণ্যের কথা শুনে, তোমাকে শুধু দেবতার ভক্ত কোমাদের গৃহে অতিথি হয়েছিলুম । আমার শ্রম সার্থক হয়েছে । আমি আতিথ্য গ্রহণ করছি এসে, তোমার এই কোমল কর ভিক্ষা পেয়েছি ।

অম্বা । আমারও আতিথ্য সার্থক হয়েছে । আমি আপনার নাম, রূপ ও গুণগ্রামের কথা শুনে, বছরদিন থেকে আপনাকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছিলুম ।

শাষ । আমিও হয়েছিলুম । লোক মুখে শুন্তুম, অপূৰ্ণ রূপ-জ্যোতিতে অরণ্য আলোকিত করতে ধনুর্কোণ করে তুমি মৃগয়া করতে বাও । এ বীরনারী দর্শনের লোভ আমি পরিত্যাগ করতে পারিনি । এসে আমার নয়ন মন চরিতার্থ হয়েছে । এখন চল রাজকুমারি, তোমার বৃদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, তাঁর সমক্ষে তোমার পাণি প্রার্থনা করি ।

অম্বা । যদি পিতা দানে অমত করেন ?

শাষ । পাণিগ্রহণের সাহস না থাকলে আমি এখানে আসিনি, কর দিয়ে তোমার কর স্পর্শ করিনি । কুলে, শীলে, শক্তিতে আমি কাশী-রাজের চেয়ে কোনমতে ন্যূন নই । আমি তোমার কর প্রার্থনা করলে তোমার পিতা কোনমতে আমাকে প্রত্যাখ্যান করতে সাহস করবেন না । তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার সঙ্গে এস ।

অম্বা । আর যেতে হবে না, ওই পিতা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন ।

(কাশীরাজের প্রবেশ)

কা রা । অম্বা ! (শাষ কর্তৃক অম্বার হস্তত্যাগ)

অম্বা । মহারাজ !

কা রা । অতিথির সম্যক সম্বর্দ্ধনা করেছ ?

অম্বা । যথাসাধ্য করেছি ।

কা রা । যথাসাধ্য কেন অম্বা, 'যস্য' সাধোর অভিরিক্ত ক'রেছ । অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে এলে তাকে 'অন্ন পানাদিতে তুষ্ট' করতে হয় । এই হচ্ছে শাস্ত্রের ব্যবস্থা । কিন্তু তুমি শাস্ত্রাদেশের পারে চ'লে গিয়েছ, অতিথিকে পাণিদান ক'রেছ ।

শাষ। মহারাজ ! তাতে আপনার কত্তার কোনও অপরাধ নেই।
অপরাধ এই হতভাগ্য অতিথির।

কা রা। যারই অপরাধ হ'ক, আমি বৃদ্ধ কিস্তি বিপন্ন।

শাষ। আপনার অন্তরের কথা আমি বুঝেছি।

কা রা। আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি। আপনি এখনি আমাকে ব'লবেন, আমি শাষরাজ—আমি যখন আপনার কত্তার হাতে হাত দিয়েছি, তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও কারণ নেই।

শাষ। আপনি কি আমার যোগ্যতায় সন্দেহ করেন ?

কা রা। একথা ব'ললে আপনিও কি আনার কথায় শ্রদ্ধা ক'রবেন ?

শাষ। না, তা ক'রব না। বরং একথা বে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে বেরবে, সেই দণ্ডেই আমি আপনাকে নতিহীন বাতুল ব'লে অশ্রদ্ধা ক'রব এবং আপনার রাজ্যের সমস্ত রথীকে সমরে আহ্বান ক'রে, আমি সবার সমক্ষে বলপূর্ব্ব অশ্বাকে নিয়ে নিজরাজ্যে রাজ্যেশ্বরীর আসনে স্থান দেব।

কা রা। এতই যদি তোমার বলের অহঙ্কার শাষরাজ, তাহ'লে আমার অজ্ঞাতসারে গোপনে আমার কত্তার কর ধারণ করলে কেন ?

শাষ। জানি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি ন'ন যে, আমি তাঁর কত্তার কর প্রার্থনা ক'রলে, তিনি আনাকে প্রত্যাখ্যান ক'রবেন। শাষরাজকে কত্তাদান ক'রলে কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বর্দ্ধিত হবে। এই বিশ্বাসে আমি অশ্বার কর গ্রহণ ক'রেছি।

কা রা। অশ্বা !

অশ্বা। মহারাজ !

কা রা। তুমি আমার অনুচা যুবতী কত্তা। তথাপি তোমাকে এই যুবক ছদ্মবেশী অতিথির সেবার জন্য কেন দিয়েছিলুম তা জান ?

অশ্বা। এই যাত্রা জানতুম, আমি নিশ্চয় অশ্রদ্ধা ব'লে আমাকে অতিথি সেবার অধিকার প্রদান ক'রেছেন। যদিও ছাড়া যদি আপনার অজ্ঞ কোনও অভিপ্রায় থাকে, তা আমি জানি না।

কা রা। তা জান না ?

অহা। এই বে ব'লুন পিতা।

কা রা। ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, তোমার অপর ছুই ভগিনী অন্তঃপুরচারিণী, কিন্তু তুমি পুত্রের ত্রায় জনসঙ্ঘের মধ্যে বিচরণ ক'রবার অধিকার পেয়েছ।

অহা। তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি না।

কা রা। যদি না জান, তবে শোন। আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণয়ীও একথা শুনুন। আমি পুত্রহীন ব'লে, সঙ্গীক বিশ্বনাথের আরাধনা ক'রেছিলুম। কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুত্র না দিয়ে তিন কণ্ঠ্য দান করেন। আমার রাজ্যরক্ষার জন্ত আমি তোমাকে পুত্রভাবে পালন ক'রে এসেছি, পুত্রোচিত শিক্ষা দিয়েছি। তাই তোমার চরিত্রবল পরীক্ষার জন্ত আমি তোমার উপর এই অতিথি সংকারের ভার দিয়েছিলুম।

অহা। বড়ই ভুল ক'রেছিলেন মহারাজ ! মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার বোঝা উচিত ছিল, আপনার কণ্ঠ্য পুরুষ-হৃদয় নিয়ে জন্মগ্রহণ ক'রতে পারে না। আপনার বোঝা উচিত ছিল, বতাই আমাকে আপনি পুরুষের ত্রায় প্রস্তুত করতে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী। পুরুষশ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমভাব প্রাপ্ত হ'য়ে আমার নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে।

কা রা। তা বেশ হয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারীর অভাব অনুভব ক'রে, আমারও প্রাণ উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে—অর্থাৎ কণ্ঠ্য এসেছে।

শাষ। সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে। বয়োবৃদ্ধ মহারাজ, এখন কণ্ঠ্য এই কর-প্রার্থীর উপর আশীর্বাদ করুন।

কা রা। করপ্রার্থী নও শাষরাজ, তুমি করগ্রাহী। সাহস তোমার কেন হ'য়েছে বলবো ? তুমি জান, আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কণ্ঠ্য-দানের অজিচ্ছা থাকলেও বাধা দিতে পারব না।

শাশ্ব। বাধা দিবার কি ইচ্ছা আছে ?

কা রা। ননে ননে আছে বই কি।

শাশ্ব। বেশ, তা হ'লে আপনার দুঃখ করবার প্রয়োজন নেই রাজা। আমি আপনার কন্যাকে একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য এখানে রেখে যাচ্ছি ! যদি আমাকে কন্যাদান অনভিপ্রেত হয়, তা হ'লে ইতিমধ্যে যে কোন রথীকে এনে আপনি বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাতে কোনও আপত্তি নেই।

কা রা। আপনিও শুধুন শাশ্বরাজ ! আমি আমার এই কন্যাকে পুত্রিকা ক'রে রাখব ব'লে অভিশাপ ক'রেছিলুম। অর্থাৎ আমি এই কন্যাকে এই মর্মে দান ক'রব মনে ক'রেছিলুম যে, এই কন্যার গর্ভে যে সন্তান হবে, সে আমার উত্তরাধিকারী হবে। সে পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার থাকবে না। আপনি এই মর্মে এই কন্যা গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন কি শাশ্বরাজ ?

শাশ্ব। অল্প খজ কাপুরুষ ভিন্ন অন্তে কেহই এরূপ মর্মে আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রবে না।

অম্বা। আশ্চর্য্য ক'রব, সেও ভাল, তথাপি আমিও এরূপ স্থগিত মর্মে আশ্বদান ক'রব না।

কা রা। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন। আমার অশ্বালিকা ও অম্বিকা নামে অপর দু'টি কন্যা আছে। যদি বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যারই এক সঙ্গে বিবাহ দেব। আমি অগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজা ভীষ্মের কাছে এই মর্মে দূত পাঠিয়েছি। এখন ভীষ্ম যদি অম্বার পাণিগ্রহণেই ইচ্ছা করেন, তা হ'লে কি হবে শাশ্বরাজ।

শাশ্ব। ভীষ্ম ! সে কে ? ভীষ্ম হস্তিনাপুরের রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে ? ভীষ্ম ? সেটা ত কাপুরুষ, নপুংসক। কাপুরুষ ব'লে সে গ্রায্য প্রাপ্য রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ ক'রেছে। ক্লীব ব'লে সে বিবাহ ক'রবে না, প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। পুরুষ হ'লে কখন কি

এরূপ প্রতিজ্ঞা করে ? শাস্ত্রমুখ মৃত্যুর পরেও ভীষ্ম রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহস করেনি। হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীৰ্য্য—ভীষ্ম তার আশ্রিত ভৃত্য। (হাস্ত) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে বেছে একটা ক্লীবকে জামাতৃপদে বরণ ক'রতে নিমজ্জন ক'রেছেন ?

অম্বা। পিতা ! করুণা ক'রে এই মহাত্মার হাতে আমাকে অর্পণ করুন।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ ! ভীষ্মের কাছে গিয়ে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছি। তাই শুনে তিনি বলেছেন যে, আপনি যদি কত্নাকে বীৰ্য্যশূন্য ক'রতে পারেন, তা হ'লেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি আপনার কত্না গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করেন না।

কা রা। শাশুরাজ ! বিধাতা আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রেমের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে তিন কত্নাকেই বীৰ্য্যশূন্য ক'রে স্বয়ংবরা ক'রব !

অম্বা। রাজা ! আমি জানি আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। সুতরাং আমিও বীৰ্য্যশূন্য হবার গৌরবলোভ ত্যাগ ক'রতে পারছি না।

শাশু। এত আনন্দেরই কথা অম্বা ! তবে এ বীরত্বের পরীক্ষার তোমার ছোট ভগিনী তোমার সপত্নীরূপে পরীক্ষিত হবে। তাহ'লে আসি মহারাজ ! আমি আর এক মূর্তিতে অগণ্য রাজত্বপূর্ণ কাশীরাজের সভায় নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হব।

অম্বা। মহারাজ ! আমি সে শুভদিনের অপেক্ষার রইলুম, যে দিন প্রভাকর-পত্নী ছান্নার দ্বারা আমি রাজসভা থেকে বরণ্য প্রভুর অঙ্গুগামিনী হব।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

(ছাতির গীত)

আমারে কাঁদারে চলে গেছে—চলে গেছে সে ।

(গুণো) আমারি করম দোষে ॥

সে পথে চলিতে মানা,

সঙ্গে যাওয়া হ'লো না,

সাথে গেছে চোখের ধারা দূর প্রবাসে ॥

তটিনী-রূপ ধ'রে কাঁদিয়ে অবিরাম—

এস হে কিরে এস স্বদেশে গুণধাম !

তোমারি পদতরি আকুল বুকে ধরি

উজান বয়ে কিরি আপন দেশে,

বেধা তোমারি সে আছে বসে পথেরি পাশে ॥

ভীষ্ম । থাকে থাকে জাগে স্বপ্নকথা !

সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম

অতি সূক্ষ্ম বড়জ-বাক্য, থাকে থাকে ধীরে

আঘাত করে সে এই দেহ পুরস্বারে ।

বলে “আমি সঙ্গে যাব ক’রেছিহু পণ,

অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন ।

কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ

বেড়ারূপে ঘিরে তোমা করিছে ভ্রমণ ;

অতিক্রমি’, পাদপদ্ম পরশিতে নারি ।

হে প্রভু ! হে হৃদয়-ঈশ্বর !

দূর হ’তে দেখি আমি,

দূর হ’তে করি নমস্কার ।

দূর হ'তে চক্ষুজল নিত্য শ্রোতরূপে
অলক্ষ্যে তোমার পদে ঢালি উপহার ।

তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে
আকুল হিয়ার দান—

ক'র নাকো তার অপমান । শুন নাথ !

কল্লারস্তু হ'তে আমি আশ্রিতা তোমার ।”

কেবা বলে, কেন বলে ?

আমি ব্রহ্মচারী—

ধরণীর যত নারী জননী আমার ।

ক্ষণমাত্র যেই লই নিদ্রার আশ্রয়—

মুহূর্ত্তে ধরণী ছেড়ে যেই আমি চলি স্বপ্ন-দেশে,

অমনি সে করুণা-সঙ্গীতে

ছেয়ে যায় সমস্ত গগন ।

স্বপ্ন-জগতের সেই সুধাময়ী ধারা

মুহূর্ত্তে অন্তরে মোর

কোন্ দুরাস্তরে লয়ে যায় ভাসাইয়া !

কেন যায় ? কেবা যায় লয়ে ?

স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিদ্বরা—

হিমালয় সদৃশ এ অটল হৃদয়

নিমেষে টলায়ে দাও তুমি ?

হে মনোজ্ঞা সঙ্গীতরূপিণী ! শুন মম বালী—

আমি আকুমা ব্রহ্মচারী

ধরণীর যত নারী জননী আমার ।

সত্য মোর একান্ত আশ্রয়

সত্য-বলে জগতে নির্ভয় আমি ।

শুন দেবী— যেথা থাক, করহ শ্রবণ, মম পণ—

আজি হ'তে যতদিন রব ধরাতলে
 আঁধি হ'তে নির্বাসিত করিহু স্বপনে ।
 সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে ।
 আশ্রয় আমার ।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে পুত্র !

ভীষ্ম । কেও—মা ? তুমি ? একি আমি সত্যই তোমাকে দেখছি—
 না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি ?

গঙ্গা । না পুত্র, আর ত তুমি স্বপ্ন দেখবে না । সত্যই তুমি আমাকে
 দেখছ ।

ভীষ্ম । মা ! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে আমি গঙ্গাজলে
 গঙ্গাপূজা ক'রেছি । তোমাকে দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হ'তে দেখেছি ।
 তুমি কেমন ক'রে আবার এলে মা ?

গঙ্গা । তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে এনেছে । এই
 মুহূর্ত পূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রলে । আর নিদ্রা
 তোমার চোখের পলক স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না । চিরবিনিদ্র যোগিরাজ !
 তোমার স্বপ্নকে আশ্রয় ক'রে, স্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন ধারণ
 ক'রে আছে, তাতো তুমি জান না । আমিও তাদের মধ্যে এক জন ।
 বিষ্ণুচরণে উদ্ধৃত হ'য়ে, ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে বাস ক'রে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও
 আমি সন্তান-বাৎসল্য ত্যাগ ক'রতে পারিনি । তাই, স্বপ্নাবিষ্ট তোমার
 সঙ্গে কথা ক'রে মাঝে মাঝে আমি চিন্তের তৃপ্তি সাধন ক'রতুম্ । আজ
 তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ
 ক'রেছ । তাই কামাকেও বাধ্য হ'য়ে এই জাগ্রতের রাজ্যে আসতে
 হ'য়েছে ।

ভীষ্ম । মা ! যদি জানেন, তাহ'লে অনুগ্রহ ক'রে বলুন, আমার

স্বপ্নাবস্থায় ক্ষীণ করুণকণ্ঠে কে রমণী নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে !

গঙ্গা । জানি, কিন্তু বলব না । আর তুমিও আর কখন তা জানবার অভিলাষ ক'র না । ইচ্ছামৃত্যু যোগিবর, তা জানলে, যে জন্ত তোমার কাছে এসেছি, সে কার্য সিদ্ধি হবে না । তোমার মানবজীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তার পরিচয় প্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু ইচ্ছা হ'বে ।

ভীষ্ম । বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা ক'রব না । এখন, কি জন্ত অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন ?

গঙ্গা । তুমি আকুমার ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিজ্ঞা ক'রেছ । তোমার ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদ গন্ধর্বেয় সঙ্গে দৈরথ-যুদ্ধে অপ্রাপ্তবয়সেই প্রাণ দিয়েছে । এইজন্ত তোমার পিতৃপুরুষ পিণ্ডলোপ ভয়ে আবার ব্যাকুল হ'য়েছেন ।

ভীষ্ম । তাই বিচিত্রবীৰ্য্য ত বর্ত্তমান । একটু প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তার বিবাহের ব্যবস্থা ক'রব !

গঙ্গা । তা ক'রতে পার । কিন্তু যে সুরোগে তুমি তোমার ভ্রাতার বিবাহ দেবে, সে শুভ সুরোগ যদি তার জীবনশায় আর উপস্থিত না হয় ? তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছ, কত্যা বীৰ্য্যাস্ত্র না হ'লে তাকে পৌরবর্গ্হে আনবে না ।

ভীষ্ম । না মা, তা আনব না । এতে যদি বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিণ্ডলোপ হয়, তার আর প্রতিকার নেই ।

গঙ্গা । কিন্তু সেই শুভ সুরোগ এসেছে । আমি সেই সংবাদই তোমাকে দিতে এসেছি । তুমি জান, কিছুদিন পূর্বে কাশীরাজ তাঁর কস্তার বিবাহের জন্ত তোমার কাছে ভাট পাঠিয়েছিলেন ।

ভীষ্ম । জানি ।

গঙ্গা । তাঁরই তিন কন্তা স্বয়ংবরা ।

ভীষ্ম । কই, তাতো আমি জানি না !

গঙ্গা । কোম শক্তিমান নরপতি নিজে সেই কস্তাৱয়কে গ্রহণ ক'রবার

অভিলাষে কৌশলে তোমার কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন ক'রেছেন।
আজ এই মুহূর্তে যদি তুমি কাশীরাজের রাজধানী অভিমুখে যাত্রা না কর,
তাহলে কোনও মতে সময়ে স্বয়ংবর সত্যায় উপস্থিত হ'তে পা'রবে না।

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা জননী, এই মুহূর্তেই আমি কাশীরাজ্য অভিমুখে
যাত্রা ক'রব।

তাজ নিদ্রা, জাগো যোধগণ!

ঘন-অঙ্ককার-ভেদি রণ-নিমন্ত্ৰণ।

অটুহাসি হাসে ওই সমররঙ্গিণী।

বাজাও দামামা ভেরী,

শঙ্খরবে পুরাও গগন।

মুহূর্ত ভিতরে রণসজ্জা প'রে

পূরুষারে সমবেত হও সব রথী।

পলের বিলম্বে কার্য্য পণ্ড হয়ে যাবে।

নমি আমি চরণে জননি,

অশীষ করহ মোরে দান। আমি ভাগ্যবান—

এখনো মা স্নেহবশে অধম সন্তানে

রেখেছ অমৃতপূর্ণ ছায়া আবরণে।

গজা। যে চিরমঙ্গলনয়, মোরে

ইন্দ্রতুল্য সন্তানের করেছেন মাতা,

সেই সিদ্ধিদাতা ভগবান্

করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান।

[গজার প্রস্থান।]

ভৃতীস্ব দৃশ্য

স্বয়ম্বর সভা

শাষ, রাজগণ ও কাশীরাজ

কা রা। সমাগত রাজস্ববর্গ, আমি আপনাদের কাছে যা নিবেদন ক'রছি, তা আপনারা অবহিত হ'য়ে শ্রবণ করুন। ভগবান শঙ্করের বরে আমি বৃদ্ধ বয়সে তিন কত্তারত্ব লাভ ক'রেছি। কিন্তু লাভ করবার পর থেকেই আমি চিন্তাভারে আক্রান্ত। আমি একে বৃদ্ধ, তার ওপর রোগে একান্ত অশক্ত। তিনটি কত্তাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না ক'রতে পা'রলে আমার যে কর্তব্যের একটা বিশেষ ক্রটি হবে, এই ভেবে আমি রোগশয্যা পড়ে ব্যাকুল হ'য়েছিলুম। সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'রেছিলুম, যেই আমি রোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে উপযুক্ত পাত্র সন্ধান ক'রে, কত্তাগুলিকে সম্প্রদান ক'রব। এই ভেবে, আমার যোগ্যকুল মনে ক'রে, হস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমেই দূত প্রেরণ করি। হস্তিনাপতি ভীষ্ম—

শাষ। ভুল—ভুল—মহারাজ আপনি ভুল ব'লছেন—ভীষ্ম হস্তিনাপতি নয়।

সকলে। না, না—ভুল—ভুল—আপনার বিরাট ভুল!

শাষ। হস্তিনাপতি—বিচিত্রবীৰ্য্য। ভীষ্ম তার একজন ভৃত্যমাত্র।

১ম রা। সামান্য ভৃত্য—মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও নয়, অমাত্যও নয়—সামান্য ভৃত্য।

সকলে। মাইনে পার না।

কা রা। যাক, অত সংবাদ রাখবার আমার অবসর হয়নি। ভীষ্ম দূতমুখে আমার প্রস্তাব শুনে ব'লেছিলেন, আমি যদি কত্তাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্য

করি, তবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রতে পারেন, নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি কত্তা গ্রহণের ইচ্ছা করেন না।

সকলে। ভণ্ড—ভণ্ড—প্রচণ্ড ভণ্ড—সে জানে কেউ তাকে নিমন্ত্রণ ক'রবে না।

কা রা। তা তিনি যাই হ'ন, তাঁর কথা মত তাঁর বীরস্বৈ বিশ্বাস ক'রে, আমি কত্তাগুলিকে বীৰ্য্যজ্ঞাপক ক'রেছি এবং যিনি যিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশগৌরবে গরীয়ান, সেই সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ ক'রেছি। কিন্তু যার কথায় একাধ্য ক'রেছি, তিনি ভিন্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত।

শাষ। যাদের বৃকে বল আছে, যারা বথার্থই ক্ষত্রিয়স্বৈর অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রতে পারে নি। যে বীরপুরুষ পিতৃকর্তৃক রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হ'য়েছে, পিতার মৃত্যুর পরেও রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহসী না হ'য়ে যে, সিংহাসনে একটা বালককে বসিয়ে পৌরুষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে, সে যে এই স্বয়ংবর সভায়—এ বীরমণ্ডলীর মাঝে—কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল।

কা রা। এখন আমার কর্তব্য কি আপনারা সকলে একবাক্যে বলুন। আপনারা সর্ববাদি-সম্মতিক্রমে আমার কত্তাগুলিকে যে ভাবে সম্ভ্রদান ক'রতে বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্ভ্রদান ক'রতে প্রস্তুত আছি।

১ম রা। তাহ'লে কত্তাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। তাদের না দেখলে আমরা মীমাংসা ক'রতে পার'ব না।

শাষ। তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের সকলের কর্তব্য। কাশীরাজ! রাজগণের অভিপ্রায় মত অগ্রে আপনার কত্তাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। ।

সকলে। সর্ববাদি-সম্মত। কত্তা আনয়ন—কত্তা আনয়ন করুন।

কা রা। বেজধারিণি! কত্তাগণকে সভামধ্যে আনয়ন কর।

(সতীগণপরিবৃত্তা অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকার প্রবেশ)

শাষ । (স্বগত) বা ! বা ! এ তিন কন্যাই যে অপূৰ্ণ সুন্দরী !
এর একটিরও লোভ আমি সংবরণ ক'রতে পা'রছি না । ভীষ্ম কি, তার
শক্তি কিরূপ—আমি জানি না ! সেই জন্য তার পত্র আমি চুরি করেছি ।
কিন্তু এই কটা রাজাকেই আমি ফুৎকারে দিগন্তে উড়িয়ে দিতে পারি ।
আমি এ সুবিধা কিছুতেই ত্যাগ ক'রতে পারব না । আমি এ মেঘগুলোকে
সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্যাই গ্রহণ করব ।

কা রা । কি ক'রব, এইবারে আপনারা অনুমতি করুন ।

১ম রা । স্বয়ংবর—স্বয়ংবর—তিনকন্যার প্রত্যেককে স্ব স্ব ননোমত-
পতি নির্বাচনে আদেশ করুন ।

২য় রা । না, না মহারাজ, কুলশীল—কুলশীল । যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ
হবে, তাকেই কন্যাদান করুন ।

৩য় রা । না মহারাজ, বিজ্ঞতা - বিজ্ঞতা । বয়সে অথবা জ্ঞানে যে
শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন । আপনার কন্যাগুলি সুখে থাকবে ।

(অবশিষ্ট সকলে—ভিক্ষা—ভিক্ষা—ইত্যাদি বলিয়া চীৎকার করিতে
লাগিল)

শাষ । স্থির হও কাপুরুষগণ ! তোমাদের পুরুষত্বের মৰ্ম্ম তোমাদের
উত্তরেই প্রতিপন্ন হয়েছে । শুভ্রন কাশীরাজ, আপনি যে মৰ্ম্মে কন্যাদান
ক'রবার জন্য আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, আমি তা ভিন্ন অন্য
কোন উপায়ে আপনার কন্যাকে গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করি না । আমি
একমাত্র শক্তির সাহায্যে আপনার কন্যাগণকে গ্রহণ ক'রব ।

অম্বা । শুভ্রন রাজকন্যাগণ !

কৃত্রিম রমণী ব'লে যেই নারী করে অভিমান,

স্বামীর বীরত্ব গৰ্ব্ব একমাত্র অলঙ্কার তার ।।

বীরত্ব স্বামীর রূপ, বীরত্ব যৌবন,

বীরত্ব তাহার পূর্ণ জ্ঞানের গরিমা ।

বীরত্ব-বিহীন যেবা—

সে অভাগ্য, মদনের মূর্ত্তি যদি ধরে,

সে অপূৰ্ণ দেবরূপ

বীরাজনা চক্ষে ধরে মৰ্কটের শোভা ।

শুন সবে মম আবেদন,

সমরে বিজয়ী হ'য়ে যেবা মোরে করিবে গ্রহণ

আমি তাঁর নারী । তাঁহার চরণ স্মরি

আগে হ'তে তাঁর পদে করি আমি নতি ।

শাব্ব । ধন্য তুমি নরেন্দ্র-নন্দিনী ! বীৰ্য্যশূন্য—

আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন ।

সমরে-আহ্বান করি'

• কেবা কোথা আছ শক্তিদারী !

সাধ্য থাকে, দাও এসে বাধা ।

আমি কাশীরাজ-কছালাভে

করিলাম বাহুর প্রসার ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । যত্বপি মৃত্যুর ভয় না থাকে তোমার

কর রাজা বাহুর প্রসার ।

নহে, এই দণ্ডে ক্ষুদ্র বাহু কর আকুলন ।

বিস্ময়ে চেও না মুখপানে ।

ক্ষত্রবীর প্রতিদ্বন্দ্বী সনে

অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয় । ধর অস্ত্র মহাশয়,

এখনি হউক স্থির রাজহু-সম্মুখে

রমণীর অঙ্গস্পর্শে যোগ্য-বীর কেবা ।

সকলে ।—ঠিক হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে

।—বাঁড়ের শত্রু বাধে ধরেছে ।

অম্বা । একি এ বিচিত্র বিধি-লীলা !

দেবকাস্তি তীব্রজ্যোতিষ্মান,
কোথা হ'তে—কে ইনি মহান ?
পীনস্বন্ধ, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত গন্তীর,
গজেন্দ্র-বিক্রম, সিংহগতি—
রূপ-সিদ্ধ-শিরে উচ্চ তরঙ্গের মত,
যুবতী হৃদয়তটে করিতে আঘাত
কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান ?
কোথা শাশ্ব—কোণা মোর পণ ?
কোথা তুমি মকর-কেতন ?
শরক্ষেপ কোথা তীব্র তব ?
দেখ চেয়ে বিশ্বয়ে বিহ্বলা আমি নারী ।
বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম,
কিবা—কিবা—কি হবে আমার পরিণাম !

ভীষ্ম । একি রাজা, স্থাণু মত কি হেতু নিথর ?
কর্তব্য করহে স্থির !
শুনে বীৰ্য্যপণ—বিনা নিমন্ত্রণ,
আসিয়াছি কত্যা আমি করিতে গ্রহণ ।
থাকে সাধ্য বাধা দাও মোরে ।
নহে, হেঁটমুণ্ডে যুবতীরে করিয়া প্রণতি,
ক্রতগতি সভাস্থল কর পরিহার ।

শাশ্ব । বাতুল করিয়া জ্ঞান,
উত্তরে বুঝিয়া অপমান, রে অভাগ্য,
নীরবে দেখিতেছিহু মন্ততা তোমার ।
দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসার,—পতঙ্গের প্রায়
কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে ।

আম্ব মূৰ্খ মতিহীন, এ দম্ভ অসম্ব মোর—

এখনি মিটাই তোর মৃত্যুর পিপাসা ।

(অস্ত্রযুদ্ধ, শাৰ্বেৰ পরাভব ও পলায়ন)

অম্বা । একি হ'ল !

মুহূৰ্ত্তে সাধের স্বপ্ন চূর্ণ হয়ে গেল !

ভীষ্ম । শুন কাশীরাজ, আমি ভীষ্ম শাস্ত্র-নন্দন
বীর্য্যপণে তব কল্যা করিছ গ্রহণ !

শুন সৰ্ব্ব সভাস্থ নৃপতি,
বাধা দিতে যদি থাকে মতি,
সমরে আহ্বান করি সবে ।

একক, দ্বৈরথ রণে,
অথবা সমষ্টি শক্তি একত্রীকরণে—
যে উপায়ে, যে কৌশলে,
বাধা দিতে থাকে অভিলাষ,
এস এস সবारे করিছ নিমন্ত্রণ ।

[অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রস্থান ।]

ম, রাজা । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি ? এস ভাই সকলে
মিলে আমরা ভীষ্মকে আক্রমণ করি ।

সকলে । একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি—মারু—মারু—মারু ।

(রাজগণের প্রস্থান)

(নেপথ্যে) পালা পালা—আর যুদ্ধে কাজ নেই, পালা ।

কাশী । ধন্য আমি, বীরশ্রেষ্ঠ জামাতা আমার ।

কই শাৰ্বে—কোথা শাৰ্বে—

কোথা তুমি—কোথা মহাবীর ?

বুদ্ধ দেখে বীরদৰ্প,

সজ্ঞাপনে প্রেমের আলাপ—

কোথা শাষ, কোথা হে রাজন্ ?

ধর কহা—সে যে ওঠে হস্তিনার রথে !

কই শাষ ? ওই শাষ । *ভীষ্মের স্মৃতির স্বরে

লক্ষ্মে লক্ষ্মে পলায়নে বাণ্যলীলা করে ।

চতুর্থ দৃশ্য

অস্ত:পুর

(সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ)

সত্য । পুরদ্বারে দাও পূর্ণ ঘট,

সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্লবে ।

আসে ক্লাস্ত রণজয়ী, এস' পুরনারী ;

সারি সারি, পথ-পার্শ্বে রহ দাঁড়াইয়া ;

আনন্দে বাজাও শঙ্খ, কর জয়-গান,

গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রতিধ্বনি ।

বিচিত্র । কোথা আর্ঘ্য গিয়াছিল মাতা ?

সত্য । তোমার গৌরবলক্ষ্মী আনিতে সন্তান ।

ধরামাঝে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান্ তুমি !

শৈশবে পেয়েছ রাজ্য,

সতত দেবতা রক্ষী তার ।

তবে, আজ গৌরব তোমার আসে ভারে তার ।

নিজাভঙ্গে শয্যা ত্যজি শুন হে বালক,

আজি, বিনা যুদ্ধে সার্ব্বভৌম বিশ্বজয়ী তুমি ।

বিচিত্র । কেমনে মা, বুঝিতে না পারি !
 বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় ? বড়ই বিস্ময় !
 সঙ্কে সঙ্কে ভয় হৃদে জাগে,
 এও কি কখন হয় ? এ বুঝি স্বপ্নের খেলা !
 বল মা, এ স্বপ্নকথা নয় !

সত্য । না পুত্র, এ স্বপ্নকথা নয় ।
 মুক্ত চক্ষু প্রতিদিন দেখিতেছি আমি ।
 সে দৃশ্য স্বপন মনে ক'রে
 কত দিন উঠেছি শিহরি ।
 মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয় ।
 জিভুবনে কে শুনেছে কবে—
 ত্রায়তঃ ধর্মতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার
 অবহেলে করি পরিহার,
 বিশ্ব-জয়-শক্তি ল'য়ে
 কে ক'বে রে বালকের ভূতাক্রুপে ফিরে ?
 বিশ্ব-বিমোহন-রূপে
 দেবদেহ করি আবরণ
 ফলমূল্যশনে করে জীবন ধারণ ?
 জগতে জননী সর্বনারী, জানে ঋষি,
 আচরণে বাল ব্রহ্মচারী !
 সব সত্য - কিন্তু বুঝি এটা স্বপ্নকথা—
 রে বালক ! আমি তার মাতা !
 নররাজ সন্তান আমার !
 ওই শুন, বাজিল হৃদুভি ।
 এস বৎস, যাই আশুসারি,
 গৃহে প্রবেশিছে মোর বিজয়ী সন্তান !

(মঙ্গলঘট ও শঙ্খ লইয়া পুরবাসিনীগণের প্রবেশ)
(অম্বা, অম্বালিকা ও অম্বিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রবেশ)

গীতা

সার্থক ধনুধারণ হে জাহ্নবী-জীবন ।
হে কোঁরব-কুল-গৌরব শূরদল-নাশন ॥
তোমার তুলনা তুমি হে ।
তোমার চরণ করিয়া পরশ ধনু তারতম্যমি হে ॥
নিজ দর্পণে তোমারই দৃশ্য
ধরেছে নয়নে বিশাল বিম্ব ;
তুমি রাজা তার—তুমিই তোমার,
তব দ্বিয়া তব আসন ॥

ভীষ্ম । মা, আপনার আশীর্বাদে কাশীরাজ গৃহে স্বয়ংবর-সভায় সমস্ত রাজকুমারগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করে, রাজার এই তিন কন্যাকে জয়শ্রী-স্বরূপ বহন ক'রে এনেছি । মা, তাই বিচিত্রবীৰ্য্যের বধূরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করুন । (বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রতি) গ্রহণ কর রাজা, এরা তোমার ধর্মপত্নী । আমি তোমার প্রজা—এই তিন রত্ন আমি তোমাকে উপহার প্রদান ক'রছি ।

বিচিত্র । হাঁ মা, আমি গ্রহণ ক'রব ? দাদা ব'লছেন উপহার—আবার ব'লছেন প্রজা । দাদা এ কথা কেন ব'লছেন মা ? আমি দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না । তুমি ব'লেছ, দাদা আমার গুরু—তবে প্রজা কেন ব'ললেন মা ?

সত্য । তোমার জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—তুমি তার পরম প্রিয়—একমাত্র স্নেহের ধন—তাই তিনি তোমাকে আদর ক'রতে নিজেকে প্রজা ব'লছেন—আর এই আশীর্বাদী তিনটি ফুলকে উপহার ব'লেছেন । জ্যেষ্ঠের পাদপদ্মে প্রণাম ক'রে তাঁর আদেশ পালন কর । বৎস ! এবু

পূর্বেই তোমাকে ব'ল'ছিলুম, গুরুর আশীর্বাদে বিনাযুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজয়ী হ'লে।

ভীষ্ম। সমস্ত পরাস্ত নৃপতি কর-স্বরূপ এই তিন কঙ্কা তোমার কাছে প্রেরণ ক'রেছেন! বিশ্ববিজয়ী সস্ত্রাট! আমি কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষ্মীর বাহক।

(সুনন্দ ও অমাত্যগণের প্রবেশ)

সকলে। জয়, ভীষ্মের জয়—জয় হস্তিনাপতির জয়।

ভীষ্ম। মন্ত্রিবর! সম্রাট রাজার বিবাহের আয়োজন করুন! সমস্ত রাজ্যমধ্যে সংবাদ প্রেরণ করুন। দেশে দেশে রাজাদের নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করুন।

সুনন্দ। যথা আজ্ঞা। অমাত্যবর্গ! আপনারা সব এখন থেকেই প্রস্তুত হন। আমি এখনি আপনারদের মধ্যে বার যে কার্য, নির্দিষ্ট ক'রে দিচ্ছি।

অম্বা। (স্বগত) এ কি প্রতারণা! এ কি এ লাঞ্ছনা!

এই ক্ষুদ্র শিশু—

যারে দেখে স্নেহ হৃদে জাগে,

তার ক্ষুদ্র কর ধ'রে,

আমারে করিতে হ'বে প্রেম আলাপন?

ছি ছি—দুগা! স্বরণে লজ্জায় মরি;

অপ্রেমিক ব্রহ্মচারী—

নয়নে প্রেমের চিহ্ন করিয়া গোপন

প্রতারণা ক'রে, আমারে হরিল স্বয়ংবরে!

এ কি স্বপ্ন ভাবিলে শব্দর?

সত্য। এস মা! আমার সঙ্গে এস—পুরনারীরা তোমাদিগকে বরণ ক'রে ঘরে নেবার জন্য উদ্গ্রীব হ'য়ে রয়েছে। এ কি মা! তুমি পাড়িয়ে গইলে কেন?

অহা। আয় বজ্র—কোথা বজ্র ?
চূর্ণ কর মস্তক আমার পৃথিবীর অভ্যন্তরে
কোথা আছ হে অনল বিশ্বনধিকারী ?
একবার শিখা তুল ধরণীর শিরে ;
জ্ঞান-গর্ক, অহঙ্কার অস্তিত্ব আমার,—
সমস্ত পুড়াও চিরতরে। বিলোপ করহ দেব
দীপ্ত মুখে এ প্রচণ্ড অপমান জালা।

সত্য। এ কি মা! তুমি কাঁদছ? ভীষ্ম! এ বালিকা রোদন
ক'রছে কেন? জিজ্ঞাসা কর।

ভীষ্ম। কেন বালা, তুমি রোদন ক'রছ?

(অকৃতব্রণের প্রবেশ)

অহা। হে ভীষ্ম! আপনি ধর্মপরায়ণ ও সর্বশাস্ত্র-বিশারদ। আমার
ধর্ম্মানুগত বাক্য শ্রবণ ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন। আমি পূর্বে শাস্ত্রপতিকে
মনে মনে বরণ ক'রেছি। তিনিও নির্জনে পিতার অজ্ঞাতসারে আমাকে
বরণ ক'রেছেন। আমি আর অন্য পুরুষকে প্রার্থনা করি না। আপনি
বুদ্ধিবলে সম্যক অবধারণ ক'রে যা কর্তব্য, তার অনুষ্ঠান করুন।

ভীষ্ম। বেশ! এ কথা শাস্ত্ররাজের সঙ্গে যুদ্ধের সময় বলনি কেন?
যখন রাজাদের সমরে আহ্বান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা
তুমি নীরব রইলে কেন?

অকৃত। সে কি বিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গেয়! বালিকাকে এ প্রশ্ন ক'রতে
তোমার অধিকার নেই। বালিকা যা প্রার্থনা ক'রছে, শুধু তুমি সেই
সম্বন্ধে বিবেচনা ক'রে উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ব্রাহ্মণ—আমি বিপন্ন। আপনি, মাতা ও মন্ত্রী,—আপনারা
বিচার ক'রে আমার হ'রে উত্তর দিন।

অহা। শাস্ত্ররাজ নিশ্চয়ই আমার প্রতীকা ক'রছেন। অর্ভাব

আমাকে তাঁর সন্নিধানে গমন ক'রতে অনুমতি করুন। এইমাত্র শুনলুম—
আপনি ব্রহ্মচারী। আপনি আমার প্রতি দয়া করুন।

অকৃত। হে গাঙ্গেয়! আপনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচারী।
অতএব আর কাল বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ করুন।

সুনন্দ। বালিকাকে পরিত্যাগ করুন।

সত্য। ভীষ্ম! তুমি এই সাধুদের বাক্য রক্ষা কর। বালিকাকে
পরিত্যাগ ক'রে সকলের মর্যাদা রক্ষা কর।

ভীষ্ম। প্রভু! আপনিই তবে এই বালিকার রক্ষী হ'য়ে শাশুরাজের
হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন।

সত্য। এস মা! পৌরবকুলবধু—আমি তোমাদের হৃ'জনকে নিয়ে
গৃহে প্রবেশ করি।

✓ **পরবর্তন দৃশ্য**

বনপথ

শাশ ও বৃক

বৃক। ওর জন্ত চিন্তা ক'রো না। রাজধানীতে চল, আমি নিজে
দিগ্বিজয়ে বেরিয়ে তোমার জন্ত ছ'শো রাজকুমারী রাজধানীতে এনে
উপস্থিত করছি!

শাশ। না, চিন্তা কিসের? চিন্তা ক'রব কেন? বৃদ্ধ ক'রতে
আমার তেমন অভিরুচিই হ'ল না।

বৃক। কেন হবে! এ কি সমানে সমানে বৃদ্ধ যে, একেবারে
বাহ্যাস্কাটন ক'রে লড়াই লাগিয়ে দিলুম? তার পর কচাৎ ক'রে মাথাটা
নী কৈটে, হাতটাতে বেশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে ঔণেশ্বরীর

কেশাকর্ষণ না ক'রে, একেবারে ঘরে এনে মস্তপড়া শুরু ক'রে দিলুম ? এ একটা রাজার অন্নদাস—ক্লীব—কোথা থেকে কি একটা বুজুর্কি শিখে এসেছে ! ছট ক'রে কোথা থেকে চোরের মত এল, আর ছুঁড়ীটাকে চোখের স্রুখ থেকে ছৌঁ মেয়ে নিয়ে গেল। খাপের অস্ত্র খাপে রইল, আর মনের ভুখ মনে রইল—বাকি রইল যে প্রাণ, সেইটাই কেবল ফাঁকতালে বেঁচে গেল।

শাষ। যখন শুনলুম—ভীষ্ম রাজা নয়—সত্যি ব'লছি তাই, তখন আমার হাত আর কিছুতেই উঠলো না !

বৃক। আমার হাত হ'লে পক্ষাঘাত হ'য়ে যেত। চ'লে এসো—চ'লে এসো। এতক্ষণ ভীষ্ম নিশ্চয়ই হস্তিনায় পৌঁছেছে—আর, আমাদের পথে যেতে, তার মুখ দেখতে হবে না। দুর্গা—দুর্গা—যার নাম শুনে যাত্রা-ভঙ্গ, তার সঙ্গে লড়াই ? চ'লে এস—চ'লে এস। ও সখা ! দেখ দেখি, কি যেন, কি যেন, কে যেন—এই দিকে আসছে না ?

শাষ। তাই ত হে ! এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক সুন্দরী রমণী আসছে।

বৃক। মহারাজ ! ভারী শুভ সুযোগ—ত্যাগ ক'রো না। হরণ কর।

শাষ। হরণ ক'রুব কিরে মূর্থ ! ব্রাহ্মণের যদি ব্রাহ্মণী হয় ?

বৃক। আঃ ! ভালা আপদ ! ওদিকে ভীষ্ম ; এদিকে ব্রাহ্মণ—তা' হ'লে তোমার আর বিয়ে হ'ল না মহারাজ ! এ হরণেরই দিন এসেছে—ও বামুনও বোধ হয় ছুঁড়ীটাকে কোথা থেকে হরণ ক'রে আনছে।

শাষ। তাইত ! একি ? একি !—অম্বা ?

বৃক। (স্বগত) এই অম্বা ! ও বাবা—হঠাৎ এখানে অম্বা আসে কেন ?

শাষ। ও সখা—সখা ! এটা কি রকম হ'ল ?

বৃক। মহারাজ ! আর কেন ? পিছন কিরে একটু ঘন ঘন পা চালিয়ে—অর্থাৎ সাধু ভাবায় যাকে চোঁচা দৌড় বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে—বুকেছ—আর লোকালয় বড় আমাদের স্রুবিধে হচ্ছে না—

বুঝেছ ? যখন অশ্বা আসছেন—তখন পশ্চাতে সিং নাড়তে নাড়তে হাঙ্গাও আসছেন—বুঝেছ ?

(নেপথ্যে) অক্লত । শাষরাজ ! যেয়ো না—মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা কর ।

বৃক । মহারাজ ! আমার প্রাতঃকালিক পীড়া হ'য়েছে । বুঝেছ—

[প্রস্থান ।

(অক্লতব্রণ ও অশ্বার প্রবেশ)

অক্লত । কেমন মা ? ইনিই ত শাষরাজ ?

অশ্বা । ইনিই শাষরাজ ।

অক্লত । তা' হ'লে আমি এই স্থান থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'রতে পারি ?

অশ্বা । আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা ক'রবেন না ?

অক্লত । মা, আমি বিজয়ী পক্ষের লোক । আমাকে দেখলে তোমার সঙ্গে বিশ্রান্তালাপে রাজার সঙ্কোচ হবে । এ অবস্থায় আমার থাকা ত নীতিসঙ্গত নয় ।

অশ্বা । তবে আসুন—আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

অক্লত । তোমার মঙ্গল হ'ক ।

[প্রস্থান ।

অশ্বা । মহারাজ ! আমি আপনার উদ্দেশে আগমন ক'রেছি ।

শাষ । আমার উদ্দেশে কেন অশ্বা ? ভীষ্ম ত তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ?

অশ্বা । নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের কথা শুনে, তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন ।

শাষ । তা' ভালই ক'রেছেন । তা'—তুমি এখন কি ক'রতে চাও ?
গৃহে ফিরে যেতে চাও ? বল, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।

অম্বা। পথ দেখিয়ে দেবেন কি মহারাজ ? আমি আপনাকে বরণ ক'রতে এসেছি।

শাষ। তা' কেমন ক'রে হবে ? বার বার কি রমণীর বরণ হয় অম্বা ? আমি তোমাকে কেমন ক'রে গ্রহণ ক'রব ? তুমি অগ্নপূৰ্ব্বা— এক রাজা ইতিপূর্বে তোমার পাণিগ্রহণ ক'রেছেন। তুমি তারই কাছে পুনরায় গমন কর।

অম্বা। তিনি আমার পাণিগ্রহণ করেন নি। মহারাজ ! ভীষ্ম ব্রহ্মচারী। পাছে তিনি ক'র গ্রহণ করেন, এই ভয়ে আমি তার রথারোহণ ক'রেছিলাম।

শাষ। বেশ ক'রেছ—এখন ঘরে যাও। শাষরাজ কি ভিক্ষুক, যে একজন অতি হীন পরান্নভোজীর আশ্রিত ফুল কুড়িয়ে নাকের কাছে ধ'রবে ?

অম্বা। দোহাই মহারাজ, এই স্বর্ণিত বাক্য প্রয়োগে আমাকে অপমানিত ক'রবেন না।

শাষ। তুমি যে ইচ্ছাপূর্ব্বক নিজেকে অপমানিত করছ, রাজকুমারি ! পথের মাঝে দাঁড়িয়ে আমার রাজধানী গমনে বাধা দিচ্ছ। নিষেধবাক্য কাণে তুলছ না। তুমি যে সমস্ত কথা ব'লছ, আমার তা' প্রতারণা ব'লে বোধ হচ্ছে।

অম্বা। আমি মস্তক স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আপনা ব্যতিরেকে অস্ত্র বরকে আমি ধ্যান করি নাই। আমি আত্মাকে স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আমি অগ্নপূৰ্ব্বা নই। শাষরাজ ! আমি আপনার প্রসন্নতা ভিক্ষা ক'রছি, আমাকে গ্রহণ করুন।

শাষ। যাও, যাও—অনঙ্গ-শর-পীড়িতা নির্লজ্জা দ্বিচারিণী ! তুমি আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্র পুরুষকে ভজনা কর।

অম্বা। এই বটে, এই মোর যোগ্য অভিধান !

• সত্যই পাষাণ যদি দেখে দ্বিচারিণী,

তবে আর ভাষা কেন কুল-ললনার ?

(শাষের পথরোধকরণ)

শাষ । কি নারী ! রোধিলে কেন পথ ?

এখনো কি মিষ্টবাক্য শুনিবার আছে প্রয়োজন ?

অম্বা । শুনিব না, শুনাইব তোরে !

শাষরাজ আর তুই নহিস্ দুর্ন্যতি !

ঘৃণিত তস্কর !

অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে

অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি ।

এই কর-চুরি-অভিলাষে

পশেছিলি তাঁহার আবাসে ।

অতিথি দেবতা-জ্ঞানে

শুনেছিলু মিনতি-বচন ।

অতিথিরে ভিক্ষা দিতে

করেছিলু কর প্রসারণ,—

মুখে তোর করি নাই চরণ-প্রহার ।

এখনো নয়নে তোর কামগিন্সা তীব্রতেজে জাগে ।

কত অনুরাগে তুই—রে ঘৃণিত পুরুষস্বহীন !

এই কুল-ললনার প্রেম বেচেছিলি ।

ভীষ্ম-ভয়ে আজি ভীৰু ত্যজিলি আমারে !

ধিক্ তোর বলবীৰ্য্যে, ধিক্ তোর নামে !

তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, তোর বংশে, তোর নামে,

দেখ্ পশু, এই আমি করি পদাঘাত !

শাষ । তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা

কুলটা লালসামূৰ্ত্তি নারী—

(অকৃতব্রণের প্রবেশ)

অকৃত । সাবধান মতিহীন রাজা !

মদমত্ত নরাধম !

ললনার অঙ্গে কর-পরশের অঙ্গি

ভীষ্মের প্রচণ্ড তেজ করহ স্মরণ ।

(শাষের পলায়ন)

অম্বা । মৃত্যু—মৃত্যু—কেন দ্বিজ বাঁচাতে আসিলে ?

সমস্ত দেখেছ তুমি,

সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুমি ।

দেখে শুনে কেন দ্বিজ,

অভাগীয়ে বাঁচাতে আসিলে ?

ভিক্ষা দাও—হে তপস্বী করুণ-হৃদয় !

জীবন প্রচণ্ড বহি—

দন্ধ করে এ দেহের প্রতি পরমাণু ।

মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও—

তে ব্রাহ্মণ ! মৃত্যু দাও মোরে ।

অকৃত । না জননী, মৃত্যু কেন দিব ?

জীবন জীবের বন্ধু—যোগ্য ব্যবহারে

ছিন্ন করে কর্ণের বন্ধন ।

যেয়ো না, যেয়ো না ক্রিপ্তা,

মরণে ক'র না আবাহন ।

মৃত্যু তোরে শাস্তি নাহি দিবে ।

অম্বা । পায়্রে ধরি, পথ রোধ ক'র না ব্রাহ্মণ ।

অকৃত । বৃথা অহ্ননয়, কিছুতে দিব না যেতে বালা !

(বৃদ্ধ তাপসের প্রবেশ)

বৃতা । একি বিজাধম ! তুমি এই অবলাকে পথের মাঝে একাকিনী,

দেখে অত্যাচার ক'রছ ? দুঃখমগ্ন—দুঃখমগ্ন ।

অম্বা । না—না—মহাঅম্বা—মহাঅম্বা—তিরস্কার ক'রবেন না । ইনি এক দুর্ভাগ্যবশতের অত্যাচার থেকে আমাকে রক্ষা ক'রেছেন ।

বৃ তা । তবে ত বড়ই অপরাধ ক'রেছি । ব্রাহ্মণ, আমাকে ক্ষমা করুন ।

অক্লত । আমি অনুগত শিষ্য । ঋষিবর ! আমি আপনার বাক্য স্নেহবচন বলেই গ্রহণ ক'রেছি ।—এখন এই অত্যাচারিতাকে দয়া ক'রে আশ্রয় দিতে পারেন ?

বৃ তা । কে তোমার উপর অত্যাচার ক'রেছে মা ?

অম্বা । যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, কত্নাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হন, তবে বলি ।

বৃ তা । তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে শত্রু প্রবল ।

অম্বা । অত্যন্ত প্রবল । নইলে ঋষির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে উত্তমতা হ'য়েছি কেন ? আপনারা ভিন্ন আর কেউ তাকে দমন ক'রতে পারবেন না—আমার এ মর্মভেদী অপমানের শোধ দিতে পারবেন না ।

বৃ তা । আমরা দুর্বল ফলমূলশী সন্ন্যাসী । আমরা কি প্রতীকার ক'রব জননী ?

অম্বা । ও কথা বলবেন না ; আপনাদের তপস্কার বলেই চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী যে যার কক্ষে অবস্থিত হ'য়ে আলোক প্রদান ক'রছে । নইলে তারা এত দিন কক্ষচ্যুত হ'য়ে যেত । আপনারা সমস্ত সন্ন্যাসী মিলেও একটা অত্যাচারী রাজাকে দমন ক'রতে পারবেন না ?

বৃ তা । সহসা আমি উত্তর দিতে পারলুম না । আমি ও আমার সঙ্গী তাপসগণ সকলে মিলে আত্মোপাস্ত ঘটনা শুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব । স্থির হও ।

অম্বা । এই আশ্বাস-বাক্যই আমার প্রধান ও প্রথম আশ্রয় ।

বৃ তা । অদূরেই আমার আশ্রম, তুমি সেইখানে গমন কর । আমি তাপসদের সংবাদ প্রদান করি ।

(বৃদ্ধ তাপসের এস্থান)

অহা। করুণাময়! এইবারে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন এবং সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারীকে গিয়ে বলুন—এইবারে আমি সুরক্ষিতা হ'য়েছি।

অকৃত। রাজকুমারী! তোমার কথা শুনে মনে আমার একটা বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল! এত শাস্ত্ররাজের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় নয়।

অহা। যে কাপুরুষ অবলার উপর হস্তক্ষেপ ক'রতে অগ্রসর হয়, সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিধ্বস্ত। আমিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার জন্য তপস্বীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার প্রয়োজন কি? ভীষ্মই আমার এই বিপদের নিদান। যুদ্ধ দ্বারাই হ'ক, কি তপঃ প্রভাবেই হ'ক, ভীষ্মকে এর প্রতিফল প্রদান ক'রব।

অকৃত। তোমার যুদ্ধ, সে ত রহস্যের কথা! এই ক্ষুদ্র জীবনে তুমি এমন কি তপস্শা ক'রবে যে, ভীষ্মের তপঃ প্রভাবের তুল্য হবে?

অহা। পৃথিবীতে যে কোন রাজা তাকে শিক্ষা দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হব।

অকৃত। পৃথিবীর সমস্ত রাজা একত্র হ'লেও ভীষ্মের কোনও ক্ষতি ক'রতে পারবে না। ভীষ্মের রথে যখন তুমি আরোহণ ক'রেছ, তখন নিজেও তা' কতক বুঝতে পেরেছ।

অহা। ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ! আমি তোমাকে প্রণাম করি, তুমি এখনি আমাকে পরিত্যাগ কর।

অকৃত। না, পরিত্যাগ ক'রব না। অভাগিনী! তোমার অবস্থা দেখে আমি ব্যাকুল হ'য়েছি। ভীষ্ম আমাকে তোমার রক্ষারূপে তোমার সঙ্গে প্রেরণ করেছেন। তোমার এ দারুণ দুঃখবস্থা দেখে তোমাকে ত পরিত্যাগ ক'রতে পার'ব না।

অহা। আপনি আমার সঙ্গে থেকে কি ক'রবেন?

অকৃত। আমি তোমাকে আশ্রয় দেব।

অহা। (হাস্ত) যাও ব্রাহ্মণ, তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ!

অকৃত। যদি তোমাকে কেউ আশ্রয় দানের সাহায্য ক'রতে পারে, সে আমি। আর যেখানে যাও কাশীরাজ-নন্দিনী, মনোভঞ্জে দলিতা কালনাগিনীর মত তুমি কেবল আপনার বিধে আপনিই দগ্ধ হবে।

অম্বা। বলেন কি। দোহাই প্রভু, অমুমতি করুন। আমি এ কথা বিশ্বাস করি! নইলে পা'রছি না। ভীষ্মাশুচর ব্রাহ্মণ! আপনি ত কোনও মতে ভীষ্মের সমকক্ষ ন'ন।

অকৃত। স্মধু আমি কেন রাজকুমারী! এ বিশ্বের মধ্যে একব্যক্তি ছাড়া আর কেউ ভীষ্মের সমকক্ষ বোদ্ধা নাই।

অম্বা। কে তিনি?

অকৃত। তিনি আমার গুরু, এক-বিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়-কারী জামদগ্ন্য রাম।

অম্বা। দোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিন। আমি তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করি।

অকৃত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে ব'ল্‌লুম রাজকুমারী! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে আসি। তুমি তাঁদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার জন্ত আবেদন কর। যাতে সহজে তুমি তাঁর আশ্রয় পাও, তারও উপায় আমি তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী ঋষি—তিনি যদি তোমাকে আশ্রয় দেন, তবেই তোমার মঙ্গল। নইলে ত্রিভুবনে তোমার আর স্থান নাই। এস, আমার সঙ্গে এস।

ষষ্ঠ দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম

পরশুরাম ও তাপসকুমারগণ

(গীত)

হেথা ঘন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি ।
জাগিয়া উঠিল প্রথম বহি সজে জাগিল জাহ্নবী ॥
ওই পারে ছিল বসিয়া তারা, এ পারে নীরব ধরা,
নিষ্কল ছিল নীল-চেলাকল বদ্ধ নয়ন-ধারা,
সহসা প্রণবে পুরে অরণ্যে, চকিতে পুরিল বিশাল শূন্ত,
হ'লো রে জগত-জীবন ধন্ত, অনলে ঝরিল হবি ।
ভাসে সোমরসে সামগান, প্রকৃতি আঁকিল ছবি ॥

১ম তা কু। দয়াময়! দেখুন, দেখুন—একটি জীলোক পাগলের
মতন আপনার আশ্রমের দিকে ছুটে আ'সছে ।

রাম । তাইত হে, এ যে দেখছি বিপন্ন! হয়ত কোন ছর্ব্বৃত্ত! এই
রমণীকে আক্রমণ ক'রতে এসেছে ।

নেপথ্যে । রক্ষা কর—রক্ষা কর—রাম! রক্ষা কর—নরদেহধারী
নারায়ণ !

রাম । ভয় নাই, ভয় নাই ।

(অস্থার প্রবেশ)

অস্থা । রক্ষা কর হে ভার্গব ।

অত্যাচারে প্রণীড়িতা আমি !

নহে, অগ্নি না হ'তে নির্বাণ

আছতি দাও এ অভাগীরে !

রাম । কে তুমি ?”

অহা । ভুবনে বান্ধবহীনা আমি,

অত্যাচারে নিষ্পেষিতা আমি !

হুৱাআর বিষবাণে জর্জরিতা আমি ।

রাম । কে তোমার ওপর অত্যাচার ক’রেছে ?

অহা । আগে বলুন প্রভু, আশ্রয় দিলুম ?

১ম তা । সে আর ব’লতে হয় না । ভার্গবের পাদপদ্মে যে দণ্ডে এসে প’ড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় পেয়েছ ।

রাম । কে তুমি ? কার কন্যা ? ব্যাকুলা না হয়ে আমার কাছে তোমার মনোবেদনা প্রকাশ কর ।

অহা । আমি কাশীরাজ-কন্যা অহা । আমার পিতা আমাকে ও আমার দুই-ভগিনীকে বীৰ্য্যগুপ্তা স্বয়ংবরা করেন । কিন্তু তৎপূর্বে আমি শাশুরাজকে মনে মনে বরণ কবি । শাস্তনু-নন্দন ভীষ্ম আমাদের তিন ভগিনীকেই সভামধ্য হ’তে বলপূর্বক গ্রহণ করেন । আমি ভীষ্মকে আমার মনের কথা প্রকাশ ক’রে বলি, তাই শুনে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেন । আমি শাশুর কাছে গমন ক’রলে, অশ্রুপূর্ণা ব’লে তিনিও আমাকে পরিত্যাগ করেন । এই উভয় কর্তৃক পরিত্যক্তা হ’য়ে আমি বান্ধবহীনা হ’য়ে ক্ষিতিতলে বিচরণ ক’রছি ।

রাম । বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী ! তবে আমাকে কি ক’রতে হবে বল । যদি শাশুরাজের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা’ হ’লে বল । আমি শাশুরাজকে আদেশ করি । সে তোমাকে গ্রহণ করুক । যদি ভীষ্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা’ হ’লেও বল, আমি ভীষ্মকে আদেশ করি ।

অহা । ভীষ্ম শাশু আপনার আদেশে আমাকে গ্রহণ ক’রতে পারে, কিন্তু ভীষ্ম যদি আপনার আদেশ মান্ত না করে ?

রাম । তুমি কি মনে ক’রছ, ভীষ্ম আমার কথা রাখবে না ?

অহা। মনে করা কি ভগবন্, সে নিশ্চিত রাখবে না। ভীষ্ম নৃক দাস্তিক সময়বিজয়ী।

রাম। হুঁ, তোমার অভিপ্রায় আমি বুদ্ধ করি ?

অহা। ভগবন্! এই ভীষ্মই আমার দুর্দশার একমাত্র কারণ! তিনি তাঁর এক অপ্রাপ্তবয়স্ক ভ্রাতার জন্ত আমাকে হরণ ক'রেছিলেন। ভীষ্ম প্রতারক, তাঁকে সংহার করুন।

রাম। কিন্তু মা! বেদবিদগণের আদেশ-ব্যতিরেকে আমি যে অস্ত্র ধরি না। আমি পূর্বে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে ছিলাম।

অহা। সেই সঙ্গে এ প্রতিজ্ঞাও ত ক'রেছিলেন প্রভু যদি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ব্রহ্মদেবী হয়, আপনি তাকে বিনাশ ক'রবেন। যদি কেহ ভীত হ'য়ে শরণাপন্ন হয়, আপনি জীবন থাকতে তাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না। আর যে ব্যক্তি সমাগত ক্ষত্রিয়গণকে পরাজয় ক'রবে আপনি তাকেও বিনাশ ক'রবেন।

রাম। এ গুহ্য কথা তোমাকে কে ব'ল্লে ?

অহা। আপনার প্রিয়শিষ্য অকৃতব্রণ হোত্রবাহন। তিনি আশ্রয় দিয়েছেন ব'লেই আজ আপনাকে পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী—ভীষ্ম সমাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী—এবং তিনি ব্রহ্মদেবী কি না, সে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন।

রাম। নিশ্চিন্ত হও রাজনন্দিনী! অকৃতব্রণ যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখন আমারও আশ্রয় পেয়েছ—জেনে রাখ। এখন কেবল একবার বেদবিদগণের অনুমতির অপেক্ষা।

(তাপসগণের প্রবেশ)

তা। ভগবন্ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। এই যুবতী ইতিপূর্বে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলেন। এঁর অভিযোগ আশ্রয়

পাস্ত শুনে, বিচার বিতর্ক ক'রে, আমরা স্থির ক'রেছি যে, ভীষ্মই রমণীর একমাত্র হৃৎখের কারণ। তিনি ব্রহ্মচারী হ'য়ে স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ ক'রেছেন, এবং যুবতীকে গ্রহণ ক'রে অপরের হস্তে প্রদান ক'রেছেন। এতে তাঁর কপটতা হ'য়েছে। অর্থাৎ এই রমণীকে গ্রহণ ক'রতে ভীষ্মের প্রতি আদেশ করুন।

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য !

সপ্তম দৃশ্য

ভীষ্ম ও অকৃতব্রণ

অকৃত। গাঙ্গেয় ! আমি তোমার বন্ধের ব্যবস্থা ক'রে এসেছি।

ভীষ্ম। কি ক'রে প্রভু ?

অকৃত। অভাগিনী কাশীরাজ-নন্দিনীর আর কেউ নাই দেখে, আমি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি।

ভীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিয়েছেন ?

অকৃত। সত্যসঙ্কল্প ব্রহ্মচারী ! তুমি আমাকে বালিকার সঙ্গে তার রক্ষিক্রমে প্রেরণ ক'রেছিলেন কেন ? শাষরাজের কাছে তাকে নিয়ে গেলুম। পাপিষ্ঠ তাকে কটুবাক্যে লাঞ্চিত ক'রে দূর ক'রে দিলে। এমন কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্য্যন্ত ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'ল ! কি করি, তোমার নাম নিয়ে আমি পাষণ্ডের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা ক'রেছি।

ভীষ্ম। মহাশয় ! সে ত আপনার মহেশ্বর অমুখ্যায়ী কার্য্যই হ'য়েছে।

অকৃত। কিঞ্চিৎ উদ্ধার ক'রে দেখি, তার কেউ নেই। সে শাষকে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে হারালে। এক মুহূর্ত্তে গর্বিণী

রাজনন্দিনী নীচ ভিখারিণীর অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল! যুবতী দেখতে দেখতে উন্মাদিনী। কমলদল-কোমল পাণিতল দিয়ে আমার পাদস্পর্শ ক'রে অভাগিনী অবিরল বাষ্পজল বর্ষণ ক'রতে লাগল, আর মৃত্যু কামনা ক'রতে লাগল। তার সে মর্ষভেদী অবস্থা হৃদয়ে, আমি আর স্থির থাকতে পারলুম না। গাঙ্গেয়! আমি ভবিষ্যৎ আর লক্ষ্য না ক'রে, তোমার প্রীতি বিস্মৃত হ'য়ে, বালিকাকে আশ্রয় প্রদান ক'রলুম।

ভীষ্ম। পিতৃমুখ! আপনি আমার প্রতি স্নেহ কখনই বিস্মৃত হ'তে পারেন না। আমি পিতার কাছে শুনেছি, আপনার ভক্তি ও বিশ্বাসই একদিন পৌরব বংশকে মহাবিপদ থেকে রক্ষা ক'রেছে। আপনারই ভক্তিবৃত্তি টানে ত্রিপথগামী জননী জাহ্নবী পৌরবের কুলবধুরূপে অবতীর্ণা হ'য়েছিলেন। স্নেহবশেই আপনি গুরু রামের সমীপে গমন না ক'রে, আমাদের গৃহে মঙ্গল-ময় পুরোহিত রূপে অবস্থান ক'রছেন। আপনি আমার প্রতি স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রয় দিবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছিলেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, বালিকা আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি।

অকৃত। সে কি ভীষ্ম, আমি যে নিজে উপবাচক হ'য়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছি। বালিকা বরং আমাকে তোমার অল্পগত ও দুর্বল বৃদ্ধ আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে চায় নি।

ভীষ্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা স্মরণ ক'রে দেখুন।

অকৃত। তাইত, এ তুমি কি বলছ?

ভীষ্ম। অত্যা যদি আপনার আশ্রয় পে'ত, তা' হ'লে যুগপ্রলয় উপস্থিত হ'ত। আমি আপনার অল্পরোধ উপেক্ষা ক'রতে পারতুম না। সেই অত্যাভিলাষিণী রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীৰ্য্যকে প্রদান ক'রতুম! আপনি বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখুন।

অকৃত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রহণ করেনি।

ভীষ্ম। সে আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারে না।

অকৃত। কেন গাঙ্গেয়?

ভীষ্ম। কেন? তবে শুধু ব্রাহ্মণ। আমার শুধু কথা শ্রবণ করুন। আমি নর-নারায়ণের আগমন-প্রতীক্ষায় এই সুদীর্ঘ ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করে ব'সে আছি। আমি সেই উভয় মূর্তিকে এক রথে দে'খব— এবং আমার একমাত্র পূজোপকরণ শঙ্ক-পুষ্প তাঁদের চরণে অঞ্জলি দিব। সত্যের পথ রুদ্ধ হ'লে আর ত তাঁরা এখানে আ'সূতে পারতেন না! আমি দিব্যরাত্রি বিনিদ্র হ'য়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা ক'রছি।

অকৃত। কিন্তু আমি যে তাঁকে গুরু রানের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার উপায় ক'রে দিয়েছি। সে কি আশ্রয় পাবে না?

• ভীষ্ম। আশ্রয় পেলেও আমার আর ভয়ের কোনও কারণ নাই। আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পর, আপনার আদেশে সে যদি জামদগ্ন্যের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে বেত, তা হ'লে আমার ভয়ের কারণ ছিল। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন, ব্রাহ্মণ, আমি নিরাপদ।

(সুনন্দের প্রবেশ)

সু। মহারাজ। ঋষি জামদগ্ন্য আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন।

ভীষ্ম। কত দূরে মন্ত্রী? (পরশুরামের আগমন) আসুন ভগবন— দাসের গৃহ পবিত্র করুন! আমার পরম সৌভাগ্য, রাজা বিচিত্রবীৰ্য্যের ভাগ্য, রাজ্যের ভাগ্য—রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল।

অকৃত। দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকান্তি আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীষ্মের কাছে আগমন ক'রছেন—দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবরণে মুখকমল আবৃত ক'রে শাস্ত্রজ্ঞানন্দনও গুরুকে অভ্যর্থনা ক'রছেন! তাই ত, করুণায় আর্জ হ'য়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার সূচনা ক'রলুম!

(সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ)

(সকলের রামকে প্রণাম করণ ও পাণ্ড অৰ্ঘ্য প্রদান)

সত্য। দয়াময় ! এই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রহ্মচারী ভীষ্ম—আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি বিচিত্রবীৰ্য্য ! আমার এই পুত্রদ্বয়কে আশীর্ব্বাদ করুন !

রাম। এই তোমার পুত্র বিচিত্রবীৰ্য্য ? এঁরই জন্তু কি, রাজমাতা, 'ভীষ্ম কালীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়ংবর সভা থেকে বলপূৰ্ব্বক গ্রহণ ক'রে এনেছেন ?

সত্য। আমি রমণী—আমি ত এর যথাযথ উত্তর দিতে পা'রব না প্রভু ! আমার পুত্র সম্মুখে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন।

রাম। তা' হ'লে মা তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর। আমাদের কথোপকথন শোন্বার তুমি অধিকারিণী নও।

সত্য। প্রভু ! দাসেদের উপর ক্রোধ ক'রবেন না। আমরা আপনার আশ্রিত।

রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা ! আশ্রয় এক—তার নাম সত্য। রাজা যেমন প্রজার আশ্রয়—প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয়। আবার রাজা প্রজা রাজ্য—সমস্তই সেই এক সত্যকে অবলম্বন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে। সত্যের অপলাপ হ'লেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

সত্য। প্রভু ! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ নেই। তিনি সত্যাশ্রয়ী। সত্যাশ্রয়ী ব'লেই তিনি ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন ক'রেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্মাসী হ'য়েছেন !

রাম। সেই জন্তুই কি তিনি কালীরাজের কন্যার উপর অধিকার স্থাপন ক'রতে গিয়েছিলেন ? আমিও ত আ-কুমার ব্রহ্মচারী রাণী ! কিন্তু নারী সম্বন্ধে বিসংবাদ ঘটিতে পারে এমন ব্যাপারে আমি কখনও লিপ্ত হইনি !

সু। না ! ঋষির আদেশ পালন করুন। আর এখানে মুহূর্ত্তের জন্তু থা'কবেন না।

সত্য। আমি থা'কুব না, বল কি সুন্দ ! আমার জীবন-মরণ নিঃকর

এই প্রশ্ন—আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে থা'কব? ভীষ্ম! তুমি ব্রহ্মর্ষির প্রশ্নের উত্তর দাও।

ভীষ্ম। ব্রহ্মর্ষি! আপনাতে আমাতে প্রভেদ আছে! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়। যেখানে বীরস্বের অর্ভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ নিস্তব্ধ থাকতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রিয় পারে না। কাশীরাজ কণ্ঠাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্য ক'রেছিলেন ব'লে, আমি ব্রহ্মচারী হয়েও ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে তাদের গ্রহণ ক'রেছি; গ্রহণ ক'রে আমার রাজাকে উপঢৌকন দিয়েছি।

রাম। অম্বা তোমার প্রতি অনুরাগিনী ছিলেন না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ ক'রে আবার বিসর্জন ক'রেছ? তিনি তোমার হ'তেই ধর্ম্মচ্যুত হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ধর্ম্মচ্যুতি হ'য়েছে বটে, কিন্তু তাতে কাশীরাজকণ্ঠা বৃত্ত অপরাধী, আমি তত নই।

রাম। তুমি বলপূর্ব্বক তাঁকে গ্রহণ ক'রেছিলে, সুতরাং এখন অশ্রু কে আর তাঁর পাণিগ্রহণ ক'রবে? তুমি হরণ ক'রেছিলে ব'লে, শাষরাজ তাঁকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানুসারে অম্বাকে গ্রহণ কর। তা' হ'লেই রাজকণ্ঠা আপনার ধর্ম্মলাভে সমর্থ হবেন।

ভীষ্ম। ক্ষমা করুন ঋষি, বিচিত্রবীৰ্য্যকে আমি এ কণ্ঠা দিতে পারব না।

রাম। ভীষ্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর।

ভীষ্ম। প্রণিধান ক'রেই আমি ব'লেছি। পূর্বে ইনি আমাকে ব'লেছেন আমি শাষরাজের প্রতি অনুরাগিনী হ'য়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে ইনি শাষের কাছে গিয়েছিলেন। শাষ প্রত্যাখ্যান ক'রলে কি রা'থলে, তা জা'নবার আর আমার প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ব্রত আছে যে, আমি ভয়, অনুকম্পা, অর্থলোভ বা অশ্রু কোন অর্ভিভাবের বশীভূত হ'য়ে কখনই ক্ষত্রিয়-ধর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রব না।

হু। আপনার ঐ ব্রতের জন্তই ভীষ্ম নামের গোঁরব। ও নাম নাহুঁষে দেয় নি। দেবতারা হুন্সুভি-ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। যে দিন ব্রতের সামান্য মাত্রও অঙ্গহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চূর্ণ হ'য়ে আবার আকাশে নিশিয়ে যাবে। গাঙ্গেয়! আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুঁজে পাবে না।

রাম। দেখ ভীষ্ম, তুমি যদি আমার বাক্য রক্ষা না কর, তা' হ'লে আমি আজই অমাত্যগণের সঙ্গে তোমাকে সংহার ক'রব।

ভীষ্ম। ক্রোধ ক'রবেন না প্রভু!

রাম। ক্রোধ কি, আমিও সম্যক্ প্রণিধান ক'রে তবে তোমার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমাকে ক্ষমা করুন।

রাম। ও সব বালকোচিত বাক্য শোনবার জন্ত আমি আসিনি।

ভীষ্ম। আমি যা পা'রব না, তার জন্ত আমাকে অনুরোধ ক'রবেন না। আমি আপনার ত্রীচরণ গ্রহণ ক'রে ব'লছি, আমি ধর্ম্মতঃ কোনও অপরাধ করিনি।

রাম। তুমি নিজেকে অপরাধী মনে না ক'রতে পার। কিন্তু ষা'রা ধর্ম্মোপদেষ্টা, তাঁরা তোমাকে অপরাধী স্থির ক'রেছেন। আমি তাঁদের অমুজ্জায় তোমাকে ব'লতে এসেছি, তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রে ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্য কর। নতুবা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও।

ভীষ্ম। ভগবন্! আপনি যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে চাচ্ছেন, তার কারণ কি? আমি বালক ও আপনার শিষ্য, আপনি আমাকে চতুর্বিধ অস্ত্রে উপদেশ দিয়াছেন।

রাম। তুমি আমাকে গুরু ব'লছ, তবে কি নিমিত্ত আমার প্রিয়ানুষ্ঠান ক'রতে কাশীরাজকন্যাকে গ্রহণ ক'রছ না। আমার বাক্য রক্ষা না ক'রলে আমি কখনই ক্ষান্ত হব না। তুমি একে গ্রহণ ক'রে আপনার কুল

রক্ষা কর। এই রাজকন্যা তোমা কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'য়ে নিতান্ত নিরাশ্রয় হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। তবে শুভ্র ব্রহ্মর্ষি! আপনি আমার পুরাতন গুরু ব'লেই আপনাকে সন্তুষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রছি।

রাম। তা' হ'লে তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রবে না?

ভীষ্ম। কিছুতেই না। আমি ইন্দ্রের ভয়েও স্বধর্ম ত্যাগ ক'রব না। ভূজঙ্গীর শ্রায় পরপ্রণয়িনী রমণীকে স্বগৃহে প্রবেশ করিতে দেব না। এখন আপনি প্রসন্ন হউন, অথবা আপনার যা অভিলাষ হয় তাই করুন।

রাম। অত্ন ইচ্ছা আর কি আছে ভীষ্ম! আমি সংকল্প ক'রে এসেছি, যদি আমার কথা না রক্ষা কর, তাহ'লে যুদ্ধ ক'রে তোমাকে কথা রক্ষা ক'রতে বাধ্য করাবো!

ভীষ্ম। না, এই যুদ্ধকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার যুদ্ধের অহুমতি করুন।

সত্য। গুরু যখন অতিথি হ'য়ে যুদ্ধ ভিন্ন অত্ন কিছু প্রার্থনা করেন না, তখন তুমি নিঃসঙ্কোচে তাঁকে যুদ্ধ দাও।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। রক্ষা কর, কর কি কর কি পুত্র,
গুরুসঙ্গে রণ-পণ ক'র না ধীমান্।
ঋষি-পূজ্য ব্রহ্মবাদী রাম সনাতন
নরদেহে দেব-নারায়ণ —
ধ'র না ধ'র না অস্ত্র তাঁহার সংহারে।

ভীষ্ম। কেবা গুরু? গুরু ব'লে রাখিলাম মান—
চরণ ধরিবু বারবার। কিন্তু দেবী,
গুরু যদি নিজে করে গুরুত্ব বর্জন,
আমি নহি অপরাধী।

গঙ্গা । ব্যোমকেশ-তুল্য এই ভীষ্ম পরাক্রম
একাধিক বিংশবার ক্ষত্রঘাতী রাম—

রক্ষা কর দেবব্রত, তাঁর সনে ক'র না সংগ্রাম ।

ভীষ্ম । সেই গর্ক চূর্ণ তাঁর হবে এত দিনে ।

সে সময় ধরামাবে

ভীষ্ম তুল্য ক্ষত্র জন্ম করেনি গ্রহণ,

ক্ষত্রনাশী রাম সে কারণ ।

তৃণন্যে অগ্নি যথা হয়ে প্রজ্জলিত

মুহূর্ত্তে সকল দগ্ধ করে —

আপনার আবেগের ভরে

সেইমত বালবৃদ্ধ করিয়া নিধন,

জগতে চূর্ণনাম ল'য়েছে ব্রাহ্মণ ।

সে নাম মুছিয়া দিতে

ভার্গব-বিজয়ী ভীষ্ম জন্মেছে ধরায় ।

গঙ্গা । কি দেখিছ নীরব নিশ্চলা ?

ধর পুত্রে, নিষেধ করহ সত্যবতী !

সময়ে আমার পুত্রে উত্তেজিত ক'রে,

বিমাতার যোগ্য কার্য্য ক'রোনাকো নারী !

সত্য । ভীষ্মের জননী আমি ।

হে জাহ্নবী, তুমি দেখি বিমাতা তাহার ।

সপ্ত পুত্রে নিজ হস্তে করিয়া সংহার

দেবতার রূপ ধ'রে আমার পুত্রের গর্কশিরে

দংশন করিতে তুমি এসেছ নাগিনী !

গঙ্গা । শুক শিষ্যে হবে রণ ?

সত্য । অদৃষ্ট লিখন—কেবা বুঝে, কেবা মুছে তারে ।

দেবতার অভিমানে

সপ্ত পুত্র দিলে বিসর্জন ।
 ক্ষত্রিয়ের ঘরে
 এত কাল বাস ক'রে দেবী,
 বুঝিলে না,
 ক্ষত্রিয়ের অভিমান
 কি প্রচণ্ড দারুণ ভীষণ ?
 সর্বভূত হিতৈষিনী দেবতা পূজিতে !
 আশীর্বাদ কর মোর ব্রহ্মচারী স্মৃতে,
 গুরু শিষ্যে রণে যেন
 গুরুরূপে দেয় শিষ্য বিজয়-অঙ্কলি ।
 গঙ্গা । এসেছিহু
 সতিনীরে করিতে দর্শন ।
 আসিয়াছি দেখিতে ভগিনী,
 কার করে পুত্রে মোর ক'রেছি অর্পণ ।
 দেখিয়া পরমা প্রীতি, শুন সত্যবতী !
 আজি হ'তে গাঙ্গেয়ের তুমিই জননী !
 শুন নরেশ্বরী,
 আশীর্বাদে একমাত্র তুনি অধিকারী !
 শিষ্য ভীষ্মের সনে,
 হে ভার্গব ! ক'রনাকো রণ !
 হের অন্তরীক্ষপরে কাতারে কাতারে,
 কাতারে দেবতা তোমা করে নিরীক্ষণ ।
 রাম । এক মাত্র পণ—
 এই কণ্ঠা যদি ভীষ্ম করে না গ্রহণ,
 তবেই নিবৃত্ত হব আমি ।
 নহে যুদ্ধ ! যুদ্ধ দাও শাস্ত্র-নন্দন !

সত্য । যুদ্ধ দাও, দেবব্রত !

ভীষ্ম । দিব যুদ্ধ তোমাতে ভার্গব !

ক্ষত্রধর্মপরায়ণ যতপি ব্রাহ্মণ
ক্ষত্রে করে সমরে আত্মান,
ব্রহ্মবধ নাহি হয় তাহার সংহারে ।
যাও বিপ্র, রণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মাঝে ।
ক্ষত্রিয়ের প্রতিনিধিরূপে,
দেব-ঋষি-অশ্রুজল সনে
মম শরাসন-ক্ষিপ্ত বাণ-মধুপানে
তোমাতে করিছ নিমন্ত্রণ ।

অকৃত । আমি কি করিব দেবব্রত ?

ভীষ্ম । গুরু সঙ্গে যাও মহামতি !

রাম । দেব-সিদ্ধ-চারণ-সেবিতে জঙ্ঘুতুতে !

হাসিমুখে সন্তুশিত ক'রেছ বর্জন,
বুঝ নাই, শোক করে বলে ।
এবারে কিঞ্চিৎ তার লহ আশ্বাদন ।
রণক্ষেত্রে মৃত-পুত্র-দেহের উপরে এস,
শোকাক্রম্ভর শ্রোতরূপে বহিতে জাহ্নবী !

ভীষ্ম । (অকৃতব্রণের প্রতি)

যাও বিপ্র, সঙ্গে যাও, পুত্রহীন কুমার ভার্গব ।
কুরুক্ষেত্রে যেই স্থানে
পিতৃপুরুষের পিণ্ড দিয়াছেন ঋষি,
সেথা বসি গলদশ্রুতানে
পুত্ররূপে ভার্গবের করহ তর্পণ ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম নিকটস্থ পথ

শাব ও অকৃতব্রণ

শা। ভীষ্ম-ভার্গবের যুদ্ধ কি বার্থ্যই হবে ?

অকৃত। তাতে কি আর সংশয় আছে শাষরাজ ! দেখছ না যুদ্ধের প্রারম্ভেই আকাশ বিষাদ-কালিমায় আচ্ছন্ন হ'য়েছে ! প্রতি অশ্রুভরা মেঘের অন্তরালে এক একটি স্নানমুখী দেবতা আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে । একদিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় তপোনিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ ভার্গব, অত্মদিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় সত্যনিষ্ঠ চিরব্রহ্মচারী শান্তনু-নন্দন । কেউ এ যুদ্ধ দেখতে স্মৃথী নয় । দেবতা বিপন্ন, কার যে জয় কামনা ক'রবেন, তা বুঝতে পা'রছেন না । অথচ তাঁরা এ অপূর্ব বৈরথ-যুদ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ ক'রতেও পা'রছেন না । যুদ্ধ হবে কি শাষরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ ।

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় যুদ্ধের কারণ, তবে আমার সঙ্গে না হ'য়ে ভীষ্মের সঙ্গে জামদগ্ন্যের এ যুদ্ধ হ'চ্ছে কেন ? অত্যাচার ক'রলুম্ আমি, ভীষ্মের উপর অস্বাধ এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল কেন ?

অকৃত। তা জানি না । জী-চরিত্র দেবতারাও বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব ? যদি বুঝতে চাও, আর যদি বুঝতে সাহস থাকে, তা হ'লে রাজা, অস্বাকেই তুমি এই প্রশ্ন কর না কেন ?

শা। কোথায় অস্বাকে পাব ?

অকৃত। কোথায় পাবে তাও জানি না । যদি তাকে সন্ধান ক'রে

অনুনে বিনয়ে এখনও সঙ্কষ্ট ক'রতে পার, তা' হ'লে শাশুরাজ, এখনও তুমি জগতের মহা উপকার সাধন ক'রতে পার। মূর্থ রাজা, তোমার দুর্ব্যবহারে আজ তুমি প্রজলিত হ'য়ে উঠেছে। চীরধারী জটাভার-বিমণ্ডিত রজোশূণ-বিরহিত মহাত্মা রাম,* তোমাদের অত্যাচার থেকে এক নিরাশ্রয়কে রক্ষা ক'রতে, তাঁর পরিত্যক্ত পরশু আবার গ্রহণ ক'রেছেন। যাও রাজা, যাও। রামের পরশু যদি তোমার স্বন্ধে পতিত হ'বার অভিলাষ না কর, তাহ'লে যেমন ক'রে পার, অস্ত্র সন্ধান কর। যে কোন উপায়ে এই অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর। ওই ছন্দুভি বাজল। ওই শুন ঋষিকণ্ঠের বেদধ্বনি। ওই দেখ দেবতার দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত গগন পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল। বুঝি, দ্বৈতধর্ম সননের প্রতিদ্বন্দ্বিযুগল এতক্ষণ পরস্পরের সম্মুখীন হ'য়েছেন। যাও শাশুরাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ তুমি। তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ প্রজলিত হ'য়ে উঠেছে। যদি এখনও কোনও প্রকারে অস্ত্রকে প্রসন্ন ক'রতে পার, তা' হ'লে শুধু তুমি সেই প্রচণ্ড তেজস্বিনী রনগীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে।

[অকৃতব্রণের প্রস্থান।

শাশু। কোথা অস্ত্র, কে দিবে সন্ধান ?

ওই দূরে দাঁড়ায়েছে ব্রহ্মবাদী ঋষি।

ভূমিস্পর্শী শুভ্রজটাভার—

শুভ্র শৈল-প্রাকারের তুঙ্গ শির হ'তে,

হিম-নদী বাধা যেন নিখর তরঙ্গে।

সঙ্গে ওই ঋষিসত্ত্ব বেদগানে রত,

করিতেছে ভার্গবের কল্যাণ কামনা।

এ দিকে পাণ্ডুর বর্ণ হয়-যুক্ত রণে

শুভ্রবাসা ঋতোক্ষীষ-ধারী ব্রহ্মচারী

মস্তকে পাণ্ডুর বর্ণ ছত্র আবরণ

রণ-প্রতীক্ষায় ওই শাস্ত্র-নন্দন ।

মধ্যে শূন্য—অজ্ঞাত অরূপ সন্নিবরণ ।

কোথা অস্বা ? রমণীর হোথা কোথা স্থান ?

কোথা অস্বা কে দিবে সন্ধান ?

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । অস্বার সন্ধান চাও রাজা ?

শাস্ত্র । কে না তুমি ?

গঙ্গা । পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ?

অভিলাষ থাকে যদি অস্বার সন্ধানে,

এস মন সনে ।

ভীষ্মবধ সফল করিয়া

একাকিনী প্রায়োপবেশনে নারী

বসিয়াছে তটিনীর তীরে ।

প্রতিহিংসা চোখে জ্বলে অনলের প্রায় ।

শুষ্কপ্রায় তটিনীর কায়—

জলজন্তু মরিছে উত্তাপে ।

তোনার ভীষণ পাপ করহ স্মরণ ।

ভীষ্মের নিধন—জেনো রাজা,

ক্ষত্রকুল বিনাশের প্রারম্ভ সূচনা ।

নাশের সমস্ত পাপ—

অনাথিনী ক্ষত্রনারী তীর অভিলাপ—

সমস্তই তব শিরে পড়িবে রাজন্ ।

বিজয় ক'র না—এস স্বরা

ভীষ্মের পবিত্র রক্ত

সিক্ত না করিতে ধরণীরে,

না উঠিতে ত্রিভুবনে শোক-কোলাহল
রমণীয়ে তুষ্ট কর তুমি ।

শাশ্ব । চল মা—দেখাও তারে ।

আত্মবলিদানে যদি তুষ্ট হয় নারী,
আত্মবলি দিব তার পদে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

(রাম ও ভীষ্মের প্রবেশ)

রাম । সঙ্কল্প ক'রে স্বস্ত্যয়ন কার্যা শেষ ক'রেছ গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম । আজ্ঞে প্রভু ক'রেছি ।

রাম । ব্রাহ্মণের অশীর্বাদ গ্রহণ করে'ছ ?

ভীষ্ম । ক'রেছি ।

রাম । আমিও প্রস্তুত হ'য়েছি । তা' হ'লে আর বিলম্ব ক'র না ।
প্রস্তুত হ'য়ে রণ-প্রাঙ্গণে চল ।

ভীষ্ম । আমি ত অগ্রেই প্রস্তুত হয়েছি ঋষি, কিন্তু আপনি প্রস্তুত
হয়েছেন কই ?

রাম । প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রব কেন ?

ভীষ্ম । কই, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না ব্রাহ্মণ ! সেই জন্তু আপনার
সঙ্গে যুদ্ধ ক'তে আমার উৎসাহ হচ্ছে না । আপনি যদি যুদ্ধে অভিলাষী
হন, তা হ'লে রথে আরোহণ করুন, এবং কবচ ধারণ করুন ।

রাম । (সহাস্তে) ভীষ্ম ! যেদিনী আমার রথ, চারি বেদ আমার
অশ্ব, নান্নু আমার সারথি, বেদমাতা গায়ত্রী আমার বন্দ্য ।

ভীষ্ম । ব্রহ্মবাদী ঋষি, আপনার সে বর্ষ, আপনার সে রথাস্থ, আপনিই দেখতে পান । জগতে সেরূপ ভাগ্যবান্ কয়জন আছেন ? দেবতারাত্ত তা' দেখতে পান কি না সন্দেহ । সে ইচ্ছাদি দিকপালের দর্শনীয় অপূর্ব রথ কবচ, আপনি ইচ্ছাদিকেই দর্শন করান । আমি দেহ-ধারী ব্রাহ্মণ, নই—ক্ষত্রিয় । ক্ষত্রিয় যে রণসজ্জা সংগ্রহ ক'রে যুদ্ধ করে, ক্ষত্র-ব্রতধারী ব্রাহ্মণ, আপনাকেও তাই ক'রতে হবে । লোকে যে ব'ল্বে রথারোহী শাস্ত্র-নন্দন, ভূতলস্থ ব্রাহ্মণের অঙ্গে শর নিক্ষেপ ক'রেছে, আমি সে ছর্নাম গ্রহণ ক'রতে জন্মগ্রহণ করিনি । মানুষে দেখতে পায়, এমন রথে আরোহণ করুন ; মানুষে দেখতে পায়, এমন কবচ পরিধান করুন ; মানুষে দেখে বিস্মিত হয়, এমন সারথিকে রথের ভার প্রদান করুন । নইলে আমি যুদ্ধ ক'রব না । আপনাকে পরাজিত জ্ঞান ক'রে সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ ক'রব ।

রাম । একান্তই দেখিবে গান্ধেয় ?

ভীষ্ম । একান্তই দেখিব আমি ।

রাম । যে মনে র'চেছে বিশ্ব দেব প্রজাপতি,

যেই মনে লীলাময়ী দেবী ভগবতী,

ইচ্ছাময় বিভু নারায়ণ !

সংকল্প-কারণ সেই মন দাও জাগাইয়া ।

কল্পনায় জাগরে শুন্দন সুশোভন,

কল্পনায় যুক্ত হও চিত্রাশ্বের সনে,

বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হও সারথি আমার ।

(পট পরিবর্তন)

ভীষ্ম । হের প্রভু ! অদ্ভুত দর্শন,

বিস্তীর্ণ নগরোপম, দিব্যাস্ব-শোভন—

আয়ুধ কবচ হের পূর্ণ ভারে ভারে—

সুসজ্জিত হৈম অলঙ্কারে
 লাজিত করিয়া রবি শশী
 কি অপূর্ব দিব্য রথ
 সহসা জাগিল রণস্থলে ! •
 হের, ধনু করে করিয়া ধারণ
 অঙ্গুলিত তুণীর বন্ধনে
 পৌরবের হিতকারী বেনজ্ঞ ব্রাহ্মণ
 সারথি ব'সেছে তব রথে !
 ধন্য আমি শুন হে ভার্গব !

(পট পরিবর্তন—পূর্ব দৃশ্য)

সঙ্কল্প ক'রেছি মনে মনে,
 যে রথে করিয়া আরোহণ
 বৈষ্ণবাস্ত্রে সুসজ্জিত বিভু নারায়ণ
 যষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি,
 কার্ত্তবীৰ্য্যে সবংশে বধিলে,
 একাধিক বিংশ বার ক্ষত্র বিনাশিলে—
 জেগেছিল সাধ মনে
 হে গুরু, হে পবিত্র ভার্গব !
 রণ দিব রথারোহী সে রামের সনে ।

রাম । তবে অবিলম্বে এস রণাঙ্গনে ।

ভীষ্ম । প্রণমি চরণে গুরু,
 কর আশীর্ব্বাদ, এ নব দ্বৈরথ-যুদ্ধে
 শিষ্য যেন হয় রণজয়ী ।

রাম । পরম সন্তুষ্ট আমি তব আচরণে,
 ঝর ঝর অশ্রু বিন্দু ঝরিল লোচনে
 হে গাঙ্গেয় ! সে সর্ব্ব আশীষ-রূপে

তোমাতে করিছ আমি দান ।
 ধৈর্য্য ধরি সবতনে করহ সংগ্রাম ।
 তুমি হও জয়ী কিম্বা জয়ী হয় রাম.
 ভুবন হউক পূর্ণ তোমায় গৌরবে ।
 ঋষি-বাক্যে বালিকার লইয়াছি ভার,
 জয় অশীর্বাদ, ভীষ্ম, করিতে নারিছ ।

ভীষ্ম । আর প্রয়োজন মোর নাহি তপোধন,
 অজ্ঞাতে ক'রেছ শিষ্যে বিশ্বজয়ী তুমি ।
 এবে ধর্ম্মবাক্য প্রভু, শুনাব তোমাতে ;
 অত্যাধি পবিত্র শরীরে
 ব্রহ্মবিদ্যা, সূর্য্যং তপশ্চাচরণ,
 ব্রহ্মতেজ, বেদ সনাতন—
 বাহ্য কিছু ক'রেছ অর্জন ঋষিরাজ.
 তাতে না হানিব আমি শর ।
 শস্ত্র ধ'রে ক্ষত্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ
 ক্ষত্রতেজ বাহ্য কিছু করিলে ধারণ,
 শুদ্ধ মাত্র তাতে
 বিক্ষত করিব আমি বাণের প্রহারে ।

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

অম্বা

(নেপথ্যে মেঘ গর্জন)

অম্বা । বাজ, বাজ, হুমুভি আবার বাজ । দেবতার হুমুভি—
 আবার বাজ । আকাশে বেজে বেজে জগৎকে শুনিবে দে—“প্রবলকে

সুস্তিত ক'রতে, বাঙ্কবহীনা অবলাকে রক্ষা ক'রতে, দেবতার অভয়বাণী
স্বরূপ আমি আছি।" দে হৃন্দুতি, শুনিয়ে দে—“ক্ষত্রকুলান্তক রামের
প্রহারে হৃদ্যন্ত ভীষ্মের নাশ হ'ল, আবার ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চূল হল।”

জাগো মা কুমারী কৃষ্ণে, চতুর্ভুজে দেবী কপালিনী !

বালাকসদৃশাকারা জাগো জাগো শক্তিধরা

সংগ্রামে বিজয়প্রদা তে বরদা, জাগো সনাতনী !

ধরিয়া কুমারী ব্রত অনশন করি মাত্র সার

বাঙ্কবহীনা নারী পূজে তোমা সুরেশ্বরী, —

একমাত্র আকিঞ্চন হৃদম সে ভীষ্মের সংহার।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। কেন কাশীরাজ-নন্দিনী, তুমি এই কঠোর অনশন-ব্রত ধারণ
ক'রে, এই ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনী-তীরে ব'সে আছ ?

অম্বা। কে তুমি দেবী ?

গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। বেহেতু তোমার
ব্রতের উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না।

অম্বা। আমি ভীষ্মবধের সংকল্প ক'রে এই কঠোর ব্রত গ্রহণ
ক'রেছি।

গঙ্গা। এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে ভীষ্মভার্গবে যুদ্ধ হ'চ্ছে।

অম্বা। যুদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে ?

গঙ্গা। নিজের চক্ষে দেখে এলুম। ভীষ্মের পক্ষে ভার্গববীর্য্যাই
যথেষ্ট। তুমি মাঝখান থেকে, এ উগ্রতপস্রায় প্রবৃত্ত কেন ? তোমার
তপস্রায় উত্তাপে ক্ষুদ্র নদীর জল উষ্ণ হ'য়ে উঠেছে। বৎসে ! তুমি
তপস্রা থেকে নিবৃত্ত হও।

অম্বা। ঠিক ব'লছ দেবী,—ভীষ্মের সংহারে ভার্গব-বীর্য্যই যথেষ্ট ?

গঙ্গা। কেন, তুমি কি সন্দেহ কর ?

অহা । গুরুশিষ্যে রণ, তাই দেবী প্রতিকূণ
সন্দেহ জাগিছে মোর মনে ।

পাছে করি রণজয়.

করুণায় আর্দ্রচিত্ত মহাশ্বা ভার্গব

হন ক্ষান্ত ভীষ্মের সংহারে !

তাই, অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার ঘর

বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে ।

গঙ্গা । চিরসত্যশ্রয়ী ভীষ্ম সাধু ব্রহ্মচারী,

তুমি লো কুমারী । সংসারে আশ্রয়-প্রাপ্তি

একমাত্র উদ্দেশ্য তোমার ।

তাজ এ দারুণ অভিমান—

ধর নারী রমণীর প্রাণ !

আশ্রয় করহ বালা অপর পাদপে,

জগতে গৃহিণীরূপে কর অধিষ্ঠান ।

অহা । এখনও শ্রদ্ধা আছে, কেন শ্রদ্ধা যাবে ?

যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান ।

ভীষ্মের সংহার, একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।

বতদিন মৃত ভীষ্মে না করি দর্শন

ততদিন নিদ্রা আমি ক'রেছি বর্জ্জন ।

এ জগতে কোন প্রলোভন

আমারে সংকল্পশূন্য করিতে নারিবে ।

বিশ্বের বিধাতা যদি সাধে গো আমায়,

বিশ্ব-রত্ন চরণে নুটায়,

আপনি যত্বপি নারায়ণ

এ ফর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে,

তবু না নিবৃত্ত হব ভীষ্মের সংহারে ।

গঙ্গা । পাপিষ্ঠা কামুকী তুই ।
 একজনে সঙ্গোপনে করি আত্মদান,
 ভীষ্মের অপূর্ব বীৰ্য্য হেরি,
 ফের তুই তার তরে কামাতুরা নারী ।
 জগতে গোপন তুই ক'রেছিস্ প্রাণ,
 ভেবেছিস্ নারী তোরে বুদ্ধিতে নারিবে ?
 আকুমার ব্রহ্মচারী রাম তপোধন
 বিযাক্ত অন্তর তোর না ক'রে দর্শন ;
 তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে ।
 যত্নপি বুদ্ধিত ঋষি তোর প্রতারণা,
 মুখ তোর এক কথা,
 মন তোর অগ্র কথা কয়,
 কভু ঋষি দিত না আশ্রয় ।
 ঘৃণাকরে যদি রাম
 পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ,
 তখনি পাপিষ্ঠা তোরে করিত বর্জন ।

অম্বা । ভাল দেবী, তুমিত চিনেছ মোরে ?
 প্রণমি তোমারে—নিজ কার্য্যে করহ গমন ।
 পাপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে
 দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাখাও ?
 যাও—চ'লে যাও । দেবী তুমি—
 তপস্তায় বিরচিত শরীর তোমার,
 তপে বিশ্ব দিগ্ধো না আমার !

গঙ্গা । এখনও দেখ বালা, আপন অন্তরে,
 এখনও ভাগ্য-লক্ষ্মী র'য়েছে বসিয়া
 তোমারে ধরিতে বন্ধে কর প্রসারিয়া ।

এখনও বুঝিয়া দেখ
কি বাসনা হৃদিমধ্যে জাগে !
সাক্ষরগ নেত্র যদি
এখনও দেখিতে পারে চায়,
বল বালা এনে দি' তাহার ।

অম্বা । সূর্য্য যদি পথ-ভ্রষ্ট হয়,
তুঙ্গ গিরিরাজ যদি শির করে নত,
সিন্ধু যদি পরিণত বালুকা-প্রান্তরে,
তথাপি সঙ্কল্পচ্যুতি হবে না আমার ।
ভীষ্মের সংহার—দেবী, ভীষ্মের সংহার
চিন্তামাত্র করিয়াছি সার !
জানি না, কে তুমি দেবী,
জানি না কি উদ্দেশ্য সাধনে
তপস্তায় বিঘ্ন তুমি হ'তেছ আমার ।
স্নেহবশে যদি তুমি শাস্ত্র-নন্দনে
* রক্ষার্থে আস গো মোর পাশে,
কিবে যাও আপন আবাসে ।
মেতে মেতে শুনে যাও—
বহুপি অলক্ষ্যে মোর
দেবসত্ত্ব করে বিচরণ,
তাদের শুনায়ে দাও
আমি রমণীত্বে দিছি বিসর্জন ।
মনতা, মূঢ়তা, স্নেহ, মায়া
নিষ্ক্ষেপ ক'রেছি আমি
প্রতিহিংসা-অনল-শিখায় ।
ডুবায়ো দিয়েছি প্রেম লবণাসু-তলে ।

স্বর্গের কামনা
 দেবতা উদ্দেশে আমি ক'রেছি অর্পণ ।
 প্রতিহিংসা মাত্র মোর ধ্যান,
 প্রতিহিংসা একমাত্র জ্ঞান,
 মান অপমান
 সমস্তই প্রতিহিংসা ক'রেছে আশ্রয় ।
 বতক্ষণ নাহি হয় ভীষ্মের নিধন,
 ভার্গবের প্রচণ্ড পরশু
 ভীষ্মকণ্ঠে পতিত না হবে বতক্ষণ,
 ততক্ষণ অনশন—
 জলবিন্দু তুলিব না মুখে—
 গঙ্গা । অনশনে মৃত্যু যদি হয় ?
 অম্বা । মুক্তি নাহি লব ।
 প্রেতিনী হইয়া আমি ভীষ্মেরে বধিব ।
 ওই দূরে গর্জিল অশনি !
 ওই, ঋষি-কণ্ঠে উঠে জয়ধ্বনি,
 বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হইল গগন—
 ত্রিভুবনে আঁধার আঁধার —
 আচ্ছন্ন নরন দেবতার—
 পরশু প্রসব করে মৃত্যুর বাতনা ।
 জাগো মৃত্যু চারিধার হ'তে
 বর মৃত্যু বরষার শ্রোতে
 সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শান্তনুন্দনে ।
 মৃত্যু—মৃত্যু—একমাত্র মৃত্যু প্রাপ্য তার

[উত্থান]

গঙ্গা । এইমত প্রতিহিংসা-বিষদগ্ন প্রাণে

এইমত একনিষ্ঠা তপ আচরণে
যদি নারী যাচে মোর পুত্রের মরণ,
কে রক্ষিবে সম্মানে আশ্রয় ?
শোন বালা—শেষ আবেদন—
ছলিতে চাহি না তোরে,
শোন আমি ভীষ্মের জননী—

অম্বা । ভীষ্মের জননী তুমি ?
অমৃতের ধারা মধ্যে তীব্র বিষকণা
কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথী ?
তার আজ তীব্রগন্ধে কোমলা কুমারী
সংসার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জ্বালায়
অনন্ত ধরণী-পথে ছুটিয়া বেড়ায় ।
কোথা পিতা স্নেহময়—
কোথা মাতা করুণা-মুরতি
কোথা আত্মীয় স্বজন ? কোথা—
চন্দ্রকর-পরিহিত মলয়-সেবিত
নধু-যামিনীর সেই মধু জাগরণ ?
যাও—চ'লে যাও—
নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে
তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে !
চ'লে যাও—চ'লে যাও—
এতদিন যে কল্লোলে
কুতূহলে তুলিয়াছ অমৃত-ঝঙ্কার,
এবারে উঠিবে সেথা তীব্র হাহাকার । (শাষের প্রবেশ)

শাষ । অম্বা !

অম্বা । কে তুমি—কে তুই ?

শাষ । না বুঝে চরণে অপরাধী ।

মৃত্যু যদি শাস্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে ।

নহে, এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী !

অম্বা । কে তুই—কে তুই ?

পুতিগন্ধময় নাম, রসনা তুলিতে ঘৃণা করে—

মৃত্যু—মৃত্যু !—[হাস্ত]

মৃত্যু ত হ'য়েছে বহুদিন ।

কীট-দষ্ট শব হ'তে উদ্ভূত কুকুর !

ছুঁ স্নে, ছুঁ স্নে মোরে—

অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে যাবে ।

চ'লে বা রে ছুরাশ্রা পামর !

মুঝিকে বধিতে আমি

তুলি নাই এ মৃণাল-কর ।

দূর হ'—দূর হ'—

আ মরণ ! তবু পাদস্পর্শ আকিঞ্চন ? (প্রস্থান)

শাষ । আর কি করিতে পারি, মাতঃ !

গঙ্গা । আর কিছু করিবার নাহি প্রয়োজন ।

কার্য্যাসিদ্ধ হ'য়েছে আমার,

ব্রতভঙ্গ হ'য়েছে অম্বার,

আসন ক'রেছে পরিহার ।

এবে, ঘরে যাও পুরুষপ্রবর !

পাইয়া এমন নারী, মদমত্তে—হারিয়েছ তারে !

মুখ আর দেখায়ো না মানব-সমাজে ।

হইয়া অসুখ্যাম্পশ্ব রহ গৃহমাঝে ।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অস্তঃপুর

সুনন্দ ও সত্যবতী

সু । হৃদয় প্রস্তুত কর রানী,
শুনাতে অশুভবার্তা এসেছি, জননী !

সত্য । মনেও এনো না, মন্ত্রী,
গাঙ্গেয়ের অশুভের কথা !
পুতর্গর্ভে জনম তাহার,
শুভ-ব্রত আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী ।
অমঙ্গল আবরিবে তারে !

পুত্র মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ
সে দেশে রবে না অমঙ্গল ।

সু ! ভাগ্যবতী,
একথা বলিতে যোগ্য তুমি ।
ক্ষীণবুদ্ধি আমি

স্বচক্ষে যা' করেছি দর্শন,
হৃদয়ের প্রচণ্ড কম্পন
এখনো নারি মা নিবারিতে ।

ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ
কি ভীষণ—কেমনে বর্ণিব ?
ধনুর্ধ্বদে পারগামী ছই মহারথী
পরম্পরে পরাজিতে বদ্ধ-পরিকর ।

ধরনী বাপিছে থর থর,
দেবতা দেখিয়া ছঃখে মুদেছে নয়ন !

সত্য ! ক্লান্ত কি সন্তান মোর রণে ?

সু । অস্ত্রশূন্য তুণ, ছিন্ন ধনুর্গুণ—

বাণে বাণে সর্বস্থানে ক্ষত কলেবর—

গাঙ্গেয় কাতর অস্ত্র রণে।

সারথি হ'য়েছে হত ।

ভীম রোষে রাম আজ

ক'রেছেন ভীষ্মে আক্রমণ ।

অচলা চঞ্চলা,

তীব্রবেগে গিরি হ'তে ঝরিতেছে জালা,

গগনে তড়িত সম উষ্কার নির্ঝর,

ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে ।

(১ম দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

১ম দূ । সংবাদ ভীষণ !

জ্ঞানশূন্য দেবব্রত রথ-নিপতিত—

ক'রেছেন ভূতল আশ্রয় ।

সু । আর কি শুনিবে মাতা ?

সত্য । এখনো শুনিব—শীঘ্র বল, সত্য বল—

সাবধান, ক'র না গোপন ।

পুত্র মম মৃত কি জীবিত ?

(২য় দূতের প্রবেশ)

২য় । জীবিত—জীবিত রাণী !

এখনো জীবিত তব স্মৃত ।

ভূমিতে পতন-মুখে কোথা হ'তে

অপূর্ব স্মৃতি অষ্ট দ্বিজ

আবির্ভূত হ'ল রণাঙ্গনে,
 শূন্তে ধ'রে রেখে দিলা শাস্ত্র-নন্দনে !
 দেবতা জাহ্নবী
 অশ্বরজ্জু করিয়া ধারণ '
 প্রাণরক্ষা ক'রেছেন কুমারের আজি
 সূর্য্যাস্তে সমর শেষ
 দেবদ্রতে পরাজিতে পারে নি ভার্গব ।

সু । হে দূত, সংবাদে তুমি প্রাণ দিলে কিরে
 বিপদ-বারণ নারায়ণ
 আজিও করুণা করে
 রেখেছেন ভীষ্মের জীবন ।
 কিন্তু কাল ? কি হবে মা ?
 কেমনে বাঁচিবে পুত্র তব ?
 পরম প্রেমিক মহামতি
 সর্ব্বত্যাগী কৌরবের পতি—
 যদি হ'ন পরাজিত রণে
 কৌরবের ভাগ্যলক্ষ্মী ডুবিবে সাগরে ।
 মায়ের আশীষ ভিক্ষা করিয়া গাঙ্গেয়
 প্রেরণ করিলা মোরে তোমার সকাশে ;
 কর্তব্য করহ মাতঃ !

সত্য । অপেক্ষায় রহ হে ধীমান ! শূন্ত প্রাণ—
 কি উত্তর দিব আমি বুঝিতে না পারি ।

[সুনন্দ ও দূতগণের প্রস্থান ।

এ কি প্রহেলিকা !

জাহ্নবী সমরঙ্গনে—

তথ্য! গাঙ্গেয় যাচে আশীষ আমার ?

সত্যব্রতধারী ! আমি হীনবুদ্ধি নারী—

সত্য কি আশীষে তব জন্মের নির্ভর ?

গুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্দ্বী—

জামদগ্ন্য গুরু—মম ইষ্ট-নারায়ণ !

কি করিব—কাহারে স্মরিব ?

গুরু, গুরু—হে করুণা-মূর্তি তপোধন !

সমস্তা-সঙ্কটে আমি

তব দত্ত মন্ত্রশক্তি করিহু আশ্রয় ।

রাম-পরাজয়ে

রামের আশীষ বাক্য হে মন্ত্র অক্ষর !

অস্তরে স্ফূর্তিত হও,

এস ব্যাস ! আমারে আশ্বাস দাও—

লইলান প্রাণভয়ে শরণ তোমার ।

(সত্যবতীর দীপ প্রজ্জ্বালন ও ধূপদানে ধূপাদি দান । *)

সত্য । নারায়ণে করি নমস্কার ।

নর নরোত্তমে আমি করি নমস্কার,

আর তুমি ছন্দের প্রসূতি—

বরদা, অক্ষর-রূপা দেবী সরস্বতী !

তবপদে নমি বারবার ।

বহ্নিমুখে হবি দিহু ঢালি,

গুরুদত্ত মন্ত্রপুষ্প দিলাম অঞ্জলি ।

বৃক্ষ-করে করি আবাহন

এসো ব্যাস, ঋষি-পূজ্য ঋষি সনাতন !

* মূর্খিবাদ নিমতিতা হিন্দু থিয়েটারের দ্বারা এই অংশ লিখিত ও উক্ত থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় ; দ্বিতীয় সংস্করণে এই অংশ পুনরুৎপাদিত হইল ।

সত্য-রক্ষা তরে,
 গুরু সঙ্গে প্রচণ্ড সমরে
 ব্রহ্মচারী পুত্র মোর দারুণ বিপদে ।
 হে শরণ্য ! বিপন্ন ব্যাকুল তাহে আমি ।
 লভিতে অভয়
 গাচি তাই তোমার আশ্রয় ।
 এসো ঋষি, অভয় করহ মোরে দান ।

(ব্যাসের আবির্ভাব)

এ কি হেরি ! কৃষ্ণরূপে প্রদীপ্ত ভাস্কর—
 কে তুমি—কে তুমি নরবর ?
 ঢাকি অঙ্গ চন্দ্রাস্বরে,
 কনক-পিঙ্গল জটাভারে
 আবরিয়া যেন ত্রিভুবন
 হে আশ্বাস-মুর্তিধারী জীবের কল্যাণ !
 কোথা হ'তে কে এলে মহান ?
 একি ! একি একি ! তোমাতে দেখিয়া—
 অকস্মাৎ একি ভাব জাগে ?
 অকস্মাৎ স্বপ্ন-স্মৃতি, উদ্বেলিত হিয়া,
 অকস্মাৎ পুত্রস্নেহে আমি আত্মহারা,
পয়োধরে ছোটো ক্ষীরধারা !
জ্ঞান-হীনা নারী—

কি বলিয়া সম্বোধিব বৃত্তিতে না পারি ।

ব্যাস । পুত্র বল—পুত্র বল ।

মা ! মা ! আমি তব অধম সন্তান ।

{ সত্যবতী । পুত্র সত্য ঋষি, পুত্র তুমি ?
 ব্যাস । পুত্র আমি ।

তোমারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার ।
জন্মাবধি মাতৃস্নেহে আমি মা বঞ্চিত ।
শ্রীচরণে স্থান দিতে
যদি মা করিলে আবাহন, '
স্নেহ ভিক্ষা দাও মা সন্তানে ।

(প্রণাম করণ)

সত্যবতী । এস বৎস, এস প্রিয়তম !
পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ
সলিলে আবদ্ধ হ'ল আঁখি ।
তোমাতে জঠরে ধরি
ভুবন-ঈশ্বরী-সম গৌরব আমার ।
বাস । ভুবন-ঈশ্বরী তুমি
ইথে নাহি সন্দেহ জননী ।
তোমার পুত্রত্বগর্ভে আমি গরীয়ান,
নিখিল ভুবন-জ্ঞান আয়ত্তে আমার ।
অপ্রাপ্য নাহি মা কিছু তব আশীর্বাদে ।
জ্ঞান কন্ম ভক্তিদ্বারা
তব পুত্র হৃদয়যে ত্রিবেণী-সঙ্গম ।
কিন্তু এ সমস্ত জ্ঞান
হে জননী একের অভাবে
অসম্পূর্ণ—মূল্যহীন ।
অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা যথা গায়ত্রী অভাবে—
মন্ত্র যথা প্রণববিহীন—
মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, সেইমত
অভাবে দরিদ্র ছিলাম আমি ।
আজ আমি পূর্ণ মনস্কাম ।

জননী ত্রীপাদপদ্মে লভিলু আশ্রয় ।

বল মা, কি হেতু দাসে করেছ স্বরণ ?

সত্যবতী । তপে বিঘ্ন হ'ল কি সন্তান ?

ব্যাস । ছিলাম গভীর ধ্যানে নিমগ্ন জননী ।

রুদ্ধ করি সর্ব পুরস্কার

চারিধারে নিবেশিয়া প্রাচীর আত্মার

হৃদি মধ্যে আত্মলয়ে ব'সে ছিলাম আমি ।

প্রবেশের কাহারও না ছিল অধিকার ।

দেবতার বাক্য এসে ব্যাহত প্রাচীরে

আবার দেবতা-রাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে ।

একমাত্র স্মৃতি ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ,

সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরি জাগ্রত,

তোমার আদেশবাণী লইতে সেথায় ।

সেখানে বসিয়া,

শুদ্ধা বুদ্ধি, শুদ্ধা ভক্তি একত্র করিয়া

রচিতেছিলাম আমি অপূর্ব স্তন্দন ।

সেই রথে নর-নারায়ণ

ধরাভার করিতে হরণ

রথী সারথীর রূপে

আরোহণ করিবেন মাতা—

সেই রথচক্রতলে

জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী

জীবনের সমস্ত সাধন ফল

রণরূপে উপহার করিবে প্রদান ।

সত্যবতী । হে সন্তান ! আনন্দে পূরিল প্রাণ !
প্রাণ্য তুমি করিলে প্রদান ।

তব আগমন সনে
এ অপূৰ্ণ সমাচার লাভে
সিদ্ধ মোর সকল কামনা ।
যাও এবি নিজ গৃহে ফিরে—
কার্য্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে,
আদর রাখিব ভারে ভারে । শীঘ্র যাও—
অপূর্ণ রেখ না সেই অপূৰ্ণ স্তনন ।

[প্রণামান্তে ব্যাসের গ্রহান ।

হে স্তনন ! শীঘ্র কর যান আয়োজন ।
পুত্রে মোর জয়াশীষ দ্বন্দ্ব
আমি নিজে যাব রণাঙ্গনে ।

পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থল

ভীষ্ম । তেইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ কর'লুম । যত অস্ত্র আমার জানা
ছিল, সব প্রয়োগ ক'রলুম, তবু ত ব্রাহ্মণকে পরাস্ত ক'রতে পা'রলুম না !
আজ সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের আরম্ভ । মনে হচ্ছে, আজই
যুদ্ধের শেষ । প্রতাপশালী জামদগ্ন্যকে সমরে পরাজয় করা যদি আমার
সাধ্য হয়, তা হ'লে দেবতারা প্রসন্ন হ'য়ে আজ আমাকে দেখা দিন ।

(ব্রাহ্মণবেশধারী বন্থর প্রবেশ)

বন্থ । সাধ্য গাঙ্গেয় । রামকে পরাজিত করা একমাত্র তোমারই
সাধ্য ।

ভীষ্ম । কে আপনি ? কাল আর সাতজন অস্তিত্ব্য তেজস্বী

সহচর সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে রক্ষা ক'রেছেন! আজ আবার স্বরণ মাত্র আমাকে আশ্বাস দিতে এসেছেন! হে মহাপুরুষ! আপনারা কে?

বসু। রক্ষা ক'রেছি, রক্ষা ক'রবো। চিরদিনই আমরা তোমাকে রক্ষা ক'রে আসছি। যেহেতু তুমি আমাদেরই নিজ শরীর।

ভীষ্ম। আমি যে বিস্মিত হচ্ছি মহাভাগ!

বসু। বিস্মিত হ'বার কিছু নেই। আমি তোমাকে স্তোক বাক্যে আশ্বাসিত ক'রতে আসিনি। রাম তোমাকে বুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে পারবেন না। বরং তুমিই তাঁকে পরাজিত ক'রবে।

ভীষ্ম। কেমন ক'রে পরাজিত ক'রবে? আমি যে সমস্ত অস্ত্র জানি, রামেরও তা জানা আছে।

বসু। না—এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, যার তত্ত্ব, রাম কি, পৃথিবীর অত্ৰ কোন পুরুষ জানেন না, কেবল তুমি জান! একটু চেষ্টা ক'রলেই তার প্রয়োগ-সংহার-রহস্য তোমার স্বরণে আসবে। এই অস্ত্রতত্ত্ব পূর্বজন্মে তোমার বিদিত ছিল।

ভীষ্ম। আমি স্বরণে জানতে পারছি না।

বসু। জানতে পারছ না নয় গাঙ্গেয়! গুরু-বধ-ভয়ে সে অস্ত্র স্বরণে আনতে সাহস করছ না। বিশ্বকর্ষ-বিরচিত সম্মোহন নামে প্রাজাপত্য অস্ত্র স্বরণ কর।

ভীষ্ম। স্বরণে এসেছে।

বসু। সেই অস্ত্র জামদগ্ন্যের প্রতি নিক্ষেপ কর। সেই অস্ত্র বেই ভার্গবের অঙ্গ স্পর্শ ক'রবে, অমনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হ'য়ে রাম ধরাতে শয়ন ক'রবেন। রাম বিনাশ প্রাপ্ত হবেন না, স্তবরাং তোমাকে ব্রহ্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হ'তে হবে না। প্রস্তুত অথবা মৃত উভয়ই আমরা তুল্য বিবেচনা করি। রামকে জয় ক'রে আবার সম্বোধন অস্ত্র দিয়ে পুনরায় তাকে আগ্রহিত ক'রবে। নিশ্চিন্ত হও কৌরব, রামের কলচ মৃত্যু

হবে না। সুতরাং বিলম্ব না করে অতীত রণের প্রথম আবাহনেই তুমি এই অস্ত্রের সন্ধান কর।

ভীষ্ম। এত দিন পরে হে ভার্গব, আমি আপনাকে আয়ত্তে পেয়েছি। আমি ক্ষত্রিয়, রণ আমার জাতিগত ধর্ম। রণে জয়লাভই ক্ষত্রিয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার। তুমি ব্রাহ্মণ, বুদ্ধ তোমার জাতিগত ধর্ম নয়। তুমি রণ-ধর্ম অবলম্বন করে ক্ষত্রিয়ের অধিকারে অনর্থক হস্তক্ষেপ করেছ। সুতরাং তোমাকে যে কোন সত্বপায়ে পরাজিত করাই আমার অবশ্য কর্তব্য।

বশু। অবশ্য কর্তব্য। গাঙ্গেয়! তুমি সামান্য মাত্রাও প্রত্যাবাস্তুর ভয় ক'র না।

ভীষ্ম। কিন্তু প্রভু, রাম ধর্মবর্ষদশাস্ত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞ।

বশু। তুমি ভয় ক'রছ, পাছে ভার্গব অস্ত্র কোন অস্ত্র দিয়ে তোমার নিষ্কিণ্ড অস্ত্রের সংহার করেন। ভয় নেই গাঙ্গেয়, আমি তোমাকে বৃথা আশ্বাসে প্রতারিত ক'রতে আসিনি! তোমাকে মুহূর্তে পরাভূত ক'রতে পারেন, এমন বহু অস্ত্র তাঁর জানা থাকতে পারে, কিন্তু সম্মোহনাস্ত্রের প্রয়োগ-সংসার রামের বিদিত নাই। যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে রাম তোমাকে প্রতিরুদ্ধ ক'রতে পারতেন, রাম সে শক্তি হারিয়েছেন। যখন ভার্গব জনক-সভা হ'তে প্রত্যাগত হরধনুর্ভঙ্গকারী পূর্ণব্রহ্ম রামের পথরোধ ক'রেছিলেন, সেই সময়েই ভার্গবের নারায়ণী-শক্তি রাম-শক্তিতে বিলীন হ'য়েছে। কোরব! রণের প্রথম আবাহনে তুমি নিঃসঙ্কোচে জামদগ্ন্যের প্রতি সম্মোহনাস্ত্র সন্ধান কর।

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা। আপনার আশীর্বাদে অতীত আমি ক্ষাত্রধর্মাবলম্বী বিপ্রকে ভূতলশায়ী ক'রব।

বশু। তোমার মঙ্গল হ'ক।

[বশুর প্রস্থান।

ভীষ্ম। আমাকে কল্যাকার নিশ্চিত পরাভব থেকে রক্ষা ক'রলে! আজ আবার ভার্গব-বিজয়ের গুণমন্ত্র আমাকে বিদিত ক'রে গেছে।

হে মহাপুরুষ, তোমরা কে? ব'লে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। তবে তোমরা আমার কাছে অপরিচিত রইলে কেন? আমি কি পুণ্য-গৌরবে তোমাদের কাছে এ অপূৰ্ব শ্রীতি লাভের অধিকারী? তোমরা এলে অবাচিত হ'য়ে আমার অজ্ঞাতসারে আমাকে রক্ষা ক'রতে, কিন্তু আমি ব্যাকুল আগ্রহে ধীর আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রতে সচিবকে পাঠিয়েছি; সেই জননী সত্যবতী এখনও ত আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ ক'রলেন না!

(স্বনন্দের প্রবেশ)

স্ব। গাঙ্গেয়!

ভীষ্ম। এই যে, স্মরণমাত্রেই আপনি এসেছেন!—আশীর্বাদ?

স্ব। না নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধারণ ক'রে আপনাকে দিতে আসছেন।

(সত্যবতীর প্রবেশ)

সত্য। ভীষ্ম!

ভীষ্ম। এস না, ব্যাকুল আমি।

ব'সে আছি আশীষ ভিখারী।

ক'রেছি পণ,

করিব না যুদ্ধে কভু পৃষ্ঠ-প্রদর্শন।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব

ধনুর্ধ্বনে আশ্রয়জানে পূর্ণ অধিকারী—

ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদে

অশ্রান্ত যুঝেছি তাঁর সনে।

শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল ক'রেছি সন্ধান,

রাম-অঙ্গে প্রতিস্থান

বিক্ষত, ক'রেছি শরজালে।

তথাপি নারিছ আমি জিনিতে ভার্গবে।

এস শক্তিরূপা মাতা, কর কৃপাদান,

সন্তান আশ্রয় যাচে পায় ।

দেখো মা, তোমার দায়,

দেখো যেন ভীষ্ম নাম না ভুলে ধরনী ।

সত্য । হে সন্তান ! আমি ক্ষুদ্র নারী,

কিস্ত দয়া করি মাতৃ-সম্বোধনে মোরে

ভুবনে দিয়েছ তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান ।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব সনে

তোমাতে পাঠিয়ে রণে

আমি কি নিশ্চিত আছি, সর্বস্ব আমার !

নিত্য দেবতার পদতলে

রাশি রাশি অশ্রুবিন্দু ঢেলে

করেছি যে পুষ্প উপার্জন—জয়াশীষ্

এই লও—ধর করে হে প্রিয় নন্দন—যাও রণে,

ভার্গবে সগর্বে কর সমরে আহ্বান ।

ভীষ্ম । দাও পুষ্প পেতেছি অঞ্জলি ।

শিরে দাও ত্রীচরণ-ধূলি ।

[সত্যবতীর প্রস্থান ।

হে ভার্গব হও সাবধান,

আজ রণ অবসানে

জগতের চক্ষে ভীষ্ম হবে বিশ্বজয়ী ।

একাধিক বিংশবার

নিঃস্রব্ধিয়া ক'রেছ ধরনী ।

শোকাতুরা অগণ্য মাতার

আঁখি হ'তে নিপতিত

চিরতপ্ত অবিশ্রান্ত রুধিরের ধারে

সে সবার ক'রেছ তর্পণ ।

আজি তার প্রতিশোধ লইব ব্রাহ্মণ !

(পরশুরামের প্রবেশ)

ভীম । হে গুরু, প্রণাম লহ মোর ।

রাম । হে গাঙ্গেয়, শুন মোর শেষ অনুরোধ ।

ব্রাহ্মবধূরূপে অদ্বারে অতাই তুমি করছ গ্রহণ ।

ভীম । বৃথা অনুরোধ তপোধন ।

অত্যাভিলাষিণী জ্ঞানে

একবার যে নারীরে ক'রেছি বর্জন,

যদি তারে উপহার

নিজ হাতে দেন নারায়ণ

তবু সে না পাবে স্থান পৌরবের গৃহে ।

রাম । তবে কর ইষ্টের স্মরণ ।

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হ'তে

ফিরে আজ নাহি যাবে শাস্ত্রভু-নন্দন !

ভীম । নিত্য তুমি যেই মৃত্যু দিতেছ আমারে,

আজিও কি সেই মৃত্যু দিবে হে ব্রাহ্মণ ?

রাম । না গাঙ্গেয় ! আজ তব মৃত্যু স্থনিশ্চয় ।

আগে দেখি নাই ভীম,

দেবতা আসিয়া, থাকি তব অন্তরালে

তোমার জীবন রক্ষা করে ।

কল্য আমি করেছি দর্শন

সে অষ্ট ব্রাহ্মণ,

রথোপরি উপবিষ্টা জননী জাহ্নবী !

আজ তারা কেহ না আসিবে ।

যদি আসে, অনল পরশে
আকাশে বিলীন হ'য়ে যাবে ।
বাম্পে পরিণত হবে জাহ্নবীর তনু ।

ভীষ্ম । ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে
অনিদ্রায়, অনশনে, চিন্তার প্রহারে
মস্তিষ্ক-বিকার তব ঘ'টেছে ব্রাহ্মণ !

রাম । ভুলেও না মনে দিও স্থান ।
তপস্তাই একমাত্র সম্বল আমার ।
তপস্তা আহাৰ—তপ-বর্ষে দেহ সুরক্ষিত—
ক্ষুধা তৃষ্ণা সন্নিধানে আসিতে না পারে ।

ভীষ্ম । ধনুর্কর্ষে যদি জ্ঞান পূর্ণ তব হয়,
আমিও ত পূর্ণজ্ঞানে আছি অধিকারী ।
তুমি জান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার,
সে জ্ঞানে আমারও অধিকার ।
এ বিশ্বাস আছে গুরু, শিক্ষা দান-কালে
জ্ঞান তুমি করনি গোপন ।

রাম । না গাঙ্গেয়, খুলে দিছি রত্নের ভাণ্ডার,
যেখানে যা অস্ত্র ছিল,
তোমাতে দিয়াছি অধিকার ।
তবে শুন মতিমান,
ব্রাহ্মণের মান রাখিবারে,
কল্য মোরে জ্ঞানযোগে ক'রেছেন দান
পাণ্ডপত মহাশত্রু দেব পশুপতি ।
মানবের সে অজেয় বাণের প্রহারে
ইচ্ছামৃত্যু ! ইচ্ছা তব করিব সংহার ।

ভীষ্ম । অগ্রে আজ কে হানিবে শর ?

রাম । তুমি, বীরবর !

ভীষ্ম । তবে গুরু, শীঘ্র ইষ্ট করহ স্মরণ—

আজ তব শেষ রণ,

রণাঙ্গন শয়ন তোমার । .

আঁখি মুদে রহ বসুমতী !

বৃথা অস্ত্রদান তব দেব পশুপতি ।

মুদ আঁখি আকাশে দেবতা !

বিশ্বে বিশ্বে সমীরণ বহ এ বারতা—

আজি ভার্গবের শেষ রণ-অভিনয় ।

এস পতি-পুত্র-হারা, এস শোকাতুরা,

দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্রনারী

এস স্বরা । দেখে যাও—নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ

যুগে যুগে করেছে যে ভীম নির্ঘাতন,

এত দিন পরে তীব্র প্রায়শ্চিত্ত তার ।

ধর—ধর শরাসন, তপোধন !

নিষ্কেপিব বাণ সম্মোহন

সাধা থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহার ।

নেপথ্যে । (দেবগণ) রক্ষা কর—রক্ষা কর—

(নারদের প্রবেশ)

না । সংহর—সংহর শর,

হে গাঙ্গেয় ! বিঁধোনা ভার্গব-কলেবর ।

(গন্ধার প্রবেশ)

গন্ধা । তপঃপরায়ণ ঋষি, আশ্রয় ব্রাহ্মণ,

গুরু তব মঙ্গল-বিধাতা,

সর্বসিদ্ধিদাতা—

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও সন্তান আমার ।

ভীষ্ম । কে আপনি অপূৰ্ণ-স্মৃতি ?
জ্ঞান ভক্তি প্রীতি
পরশে জাগারে দিলে অন্তরে আমার !

(বন্থর প্রবেশ)

বন্থ । পরম দেবতা দেবতার
সৰ্ব-ভক্তি-সমষ্টি আকার—ভাগ্যবান্ !
দেবর্ষি নারদ আজি ধ'রেছে তোমারে ।
রাথ ভূমে শর শরাসন,
স্পর্শ কর ঋষির চরণ,
রাথ বাক্য তাঁর,
রাম-অঙ্গে করিও না অস্ত্রের প্রহার ।

ভীষ্ম । বৃথা এলে ঋষিরাজ !
আছে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার,
রণক্ষেত্রে শত্রু হ'তে মুখ না ফিরাব,
বাণ চিহ্ন পৃষ্ঠে না ধরিব ।

না । জামদগ্ন্য ! অনুরোধ মম —
আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয় আচার,
কেলে দাও অস্ত্র ভূমিতলে ।
ব্রাহ্মণের মহাস্ত্র বিনয়, পরাজয় জয়,
অপমান মানের গরিমা ।

রাম । হে গাঙ্গেয় পরাজিত আমি ।

ভীষ্ম । (ক্রতপদে গিয়া রামের পদ ধারণ)
হে গুরু অপরাজিত ।
বৃক্ষ-ফল তব পদে দিলাম অঞ্জলি ।
সত্যময় তপোনিধি ! করহ স্মরণ,

অশিক্ষা অবসানে

কি আশীষে ক'রেছিলে শক্তিমান মোরে !

কর কৃপা, দাও পদধূলি

রণক্ষেত্রে জন্মে মোর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ।

রাম । পরম সন্তুষ্ট তুমি করিয়াছ রণে,

যাও বৎস, আপন ভবনে

ধরা মাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রবীর তুমি ।

দেবর্ষি প্রণাম লহ, লহ নতি মাতা,

আর তুমি—মুক্ত-আঁখি হে বনু-প্রধান

অসংখ্য প্রণাম তব পদে ।

[রাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(অশ্বার প্রবেশ)

এলে মা, দেখিলে রণ ?

অশ্বা । দেখিয়াছি ঋষি,

ভীষ্ম হ'ল ভার্গববিজয়ী ।

রাম । তার পর ?

অশ্বা । তার পর আমি ।

রাম । তুমি ! তুমি কি করিবে বাল্য ?

অশ্বা । (হাস্ত) আমি কি করিব ?

আর কি করিব ঋষি,

আমি নিজে ভীষ্মেরে বধিব ।

জামদগ্ন্য যার সনে রণে পরাজিত,

শরের চালনা দেখে দেবতা স্তম্ভিত—

আমি ভিন্ন এ জগতে

আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?

রাম । ত্যজ মা দুরন্ত অভিমান ।

অম্বা । ফেরাও করুণা-দৃষ্টি, যাও তপোধন—
কর্তব্যে বেঁধেছি মন,
তপস্তার বিষ মোর ক'রনাক আর,
চ'লে যাও আপনার পথে ।

[রামের প্রস্থান ।

(হাস্য) এই কি বিধির ইচ্ছা ?
যে প্রচণ্ড ধনুর্ধর
মনবেত রাজশক্তি
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল ভীষণ আহবে,
শক্তিশূন্য করিল ভার্গবে,
আমি হব প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?
সত্য কি দেবতা ? অথবা মত্ততা !
সত্য কি আমার বাণে
ইচ্ছামৃত্যু বিশ্বজয়ী ভূমিতে নুটাবে ?
এ সংসারে বদ্ধচক্ষে
শূন্যপ্রাণে, ঘন অন্ধকারে
যে নারী বান্ধবহীনা একাকী বিচরে,
হে শঙ্কর, সে কি গো এতই অভাগিনী ?
যার কেহ নাই—
ত্রিজগতে সত্য কি তাহার কেহ নাই ?

(মহাদেবের প্রবেশ)

মহা । আছে—কেহ নাই যার, একজন আছে তার ।
সেই আমি—বর লহ বালা !
অম্বা । হে ঈশ্বর,—
দেখ—দেখ—দেখ হে অন্তর !

মৃত্যু আমি—অবশ রসনা—
 বিনীত করহ বক্ষঃ শূলে !
 খুঁজে লও—তুলে লও আবদ্ধ কামনা !
 বল—বল—ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।
 মুক্তি এসে সাধিছে আমায়,
 জড়াইছে পায়,—
 হে বিভূ, হে মুক্তির ভাণ্ডার !
 তোমারে দেখেছি আমি—
 মুক্তি আমি নাহি চাই, অখিলের স্বামী !
 বর দাও, ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।

মহা । ভীষ্মে তুমি করিবে সংহার ।

অম্বা । জয় জয় ত্রিপুরারি—আর কারে ডরি-
 পাতহ অঞ্জলি, মৃত্যুর দিব ঢালি,
 তোমারে করাতে পান শাস্ত্রনন্দন !

মহা । কিন্তু নারী, হ'তে হবে নর—
 দেহান্তর গ্রহণ করিতে হ'বে তোরে ।

অম্বা । এখন করিব নাথ,
 এখন করিব দক্ষ জর্জরিত তনু ।

ওঠ জেগে চিতার অনল !
 শিখায় শিখায় ধর তীব্র হলাহল,
 উল্লাসে সাঁতার দিব তাহে ।
 দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব—
 শুদ্ধ মাত্র তীব্র বিষ

প্রাণ-সঙ্গে ল'য়ে যাব পারে ।

শাস্ত্রনন্দন

সেই বিষে জীর্ণ হ'য়ে ত্যজিবে জীবন ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন-প্রান্তর আশ্রম

কক্ষ

দ্রুপদ ও ধোঁয়া

ধোঁয়া। মহারাজ! মৎস্তরাজ বিরাট আপনার কাছে আনাকে প্রেরণ ক'রেছেন। আপনি নগরে নেই শুনে এখানে এসেছি। আপনার নগরে ফেরবার অপেক্ষা ক'রতে পারি নাই। পঞ্চপাণ্ডব বিরাট-ভবনে আশ্র-প্রকাশ ক'রেছেন। সেখানে বিরাটের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অর্জুন-তনয় অভিমন্যুর বিবাহ। সেইজন্য সপুল্ল, সবান্ধব আপনাকে ত্রিনি নিমন্ত্রণ ক'রেছেন। অবশ্য বিবাহ উপলক্ষ। উদ্দেশ্য পাণ্ডবদের সম্বন্ধে কর্তব্যনির্ণয়ে আপনার সংপরামর্শ গ্রহণ। স্বারকাধিপতি কৃষ্ণ এসেছেন, বলদেব এসেছেন, অত্যাচারী রাজাও এসেছেন। এখন আপনাকে নিয়ে বাবার জন্য তিনি আমাকে সবিশেষ অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন ত মহারাজ?

দ্রু। খুব বুঝেছি! ব্যাপার বিরাট!

ধোঁ। তাহ'লে সমস্ত বাতে উপস্থিত হ'তে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন।

দ্রু। ব্যবস্থা আমাকে আর ক'রতে হবে না প্রভু, ব্যবস্থা একেবারে উপর থেকে হ'য়ে আসছে।

, ধোঁ? সে কি রকম?

দ্রু। কৃতান্ত নিতান্ত কৃপালু হ'য়েছেন। হ'য়ে তিনি আমাকে তাঁর নিজের ঘরে নিয়ে যাবার জন্ত বিরাট আয়োজন ক'রছেন। এরূপ অবস্থায় বিরাট ভবনে যাওয়া আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিস্মিত হ'য়েছেন, আমার কথা বুঝতে পারছেন না? হ্রস্বক্লিবেশে কিঞ্চিৎ স্ত্রোণ হ'য়ে প'ড়েছিলুম। সেই স্ত্রোণের অহরোধে একটা বিরাট ভুল ক'রে ফেলে-ছিলুম। তার ফলে এমন বিরাট বিপদে প'ড়েছি যে, তা' থেকে উদ্ধার হবার আর কোনও উপায় দেখতে পাচ্ছি না। সুতরাং বিরাট-ভবনে আমি যে উপস্থিত হ'তে পারব তার আশা নেই।

• ধৌ। সত্য? আপনি এতই বিপন্ন?

দ্রু। যখন কৃপা ক'রে অধীনের এখানে পদার্পণ ক'রেছেন, তখন একটু অপেক্ষা ক'রলেই বুঝতে পা'রবেন! আমার বৈবাহিক দশার্ণরাজ আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে সসৈন্ত পাঞ্চাল রাজ্যে আগমন ক'রছেন।

(দূতের প্রবেশ)

• দূ। মহারাজ! দশার্ণরাজ সসৈন্ত নগর প্রান্তে উপস্থিত হ'য়েছেন।

দ্রু। বেশ ক'রেছেন। তুমি তাঁকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল আমি নিঃসৈন্ত তাঁর আগমন-প্রতীক্ষায় এই বনপ্রান্তে ব'সে আছি।

[দূতের প্রস্থান।

ধৌ। দশার্ণরাজ আপনার বৈবাহিক। তবে তিনি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আসছেন কেন?

দ্রু। ওই! তিনি দূতমুখে উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে নিজেই আসছেন, এখনি আপনি বুঝতে পারবেন।

(দশার্ণরাজের প্রবেশ)

দশার্ণ। কোথায় পাণিষ্ঠ পাঞ্চালরাজ?

• দ্রু। এই যে পাণিষ্ঠ দাঁড়িয়ে আছে।

দশার্ণ। এই যে ! আছ আছ নরাধম !

ক্র। হাঁ—হাঁ—ভুল করবেন না বৈবাহিক ! মধ্যে নরোত্তম ব্যবধান
আছেন।

দশার্ণ। প্রতারক ! যুদ্ধের জ্ঞাত প্রস্তুত হও।

ক্র। সর্বদাই প্রস্তুত বৈবাহিক ! তবে কিনা বৈবাহিকের সঙ্গে
বাক্যযুদ্ধটাই বড় সুখকর হয়। আমি প্রতারক হ'তে পারি। কিন্তু
নাথখানে যে তারকব্রহ্ম আছেন, তাঁকে আপনি জিজ্ঞাসা করুন।
তাহ'লেই জানতে পারবেন বৈবাহিকের সঙ্গে বাগযুদ্ধ হ'তে পারে,
বাহু আক্ষাটন ক'রে অজাযুদ্ধ হ'তে পারে, কিন্তু কদাচ অসিযুদ্ধ হ'তে
পারে না।

দশার্ণ। নিল্লজ্জ ! একপভাবে কথা কইতে এখনও তোমার মুখ
আছে ?

ক্র। শুধু কথার জ্ঞাত কেন বৈবাহিক, ভোজনের জ্ঞাতও আছে।

ধৌ। ব্যাপার কি দশার্ণরাজ ? জানতে পারি কি ?

দশার্ণ। কে আপনি ?

ধৌ। পাণ্ডব-পুত্রোহিত।

দশার্ণ। ব্যাপার কি বল্ ! কথা মুখে আনতেই আমার ঘৃণা
বোধ হ'চ্ছে।

ক্র। ঘৃণা বোধ হওয়া উচিত ! বৈবাহিকের বাটীতে যখন পদধূলি
প'ড়েছে, তখন পিষ্টক মুখে আনবেন, সন্দেশ মুখে আনবেন, আর আনবেন
স্বপক কদলী—কখনও বাজে কথা মুখে এনে মুখ নষ্ট ক'রবেন না।

দশার্ণ। চূপ কর বর্বর !

ক্র। চূপের জ্ঞাত এই যে স্বতন্ত্র ধমক দিচ্ছেন, এতেও আপনার মুখে
কথা আসছে।

ধৌ। দশার্ণরাজ ! আমি আপনার ক্রোধের কারণ কিছু বুঝতে
পারছি না। তবু বলি, বুদ্ধ-রাজা, গুঁর উপর আপনি ক্রোধ ক'রবেন নী।

দশার্ণ। ক্রোধ ক'রব না? কি বলছেন ঠাকুর? ওকে যতক্ষণ না আমি হত্যা ক'রছি, ততক্ষণ আমার ক্রোধের উপশম হচ্ছে না। এই নরাদম স্ত্রী আমার সঙ্গে কি প্রতারণা ক'রেছে, তা' কি আপনি জানেন?

জ। অবশ্য ধ্যানে বসলে জানতে পারেন। নতুবা কি ক'রে জানবেন?

ধৌ। সত্যই কি পাঞ্চালরাজ, আপনি প্রতারণা ক'রেছেন?

জ। (মাথা নাড়িয়া) কিঞ্চিৎ।

দশার্ণ। কিঞ্চিৎ কি ঠাকুর! বিরাট প্রতারণা! প্রতারক তার মেয়েকে ছেলে ব'লে আমার সর্বাঙ্গসুন্দরী কন্তার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছে।

জ। ওই আবার বিরাট এলো ঠাকুর, আমাকে আর বিরাটের বাড়ী যেতে হ'ল না! আমার বৈবাহিক পর্য্যন্ত প্রতারণার সঙ্গে একটা বিরাট এনে উপস্থিত ক'রেছেন।

ধৌ। কি ক'রেছেন পাঞ্চালরাজ?

জ। বৈবাহিকের উপকার করেছি। আমার কন্তা যখন গুঁর ঘরে যাবে, তখন উনি তাকে ব'লবেন বোমা। আর গুঁর কন্তা যখন আমার ঘরে আসবে, তখন আমি তাকে ব'লব বোমা। এতে আমাদের ভালবাসা চক্র-বৃদ্ধির হিসাবে বেড়ে যাবে। হুজনে জড়াজড়ি না ক'রে আর আমরা খামতে পারবো না। এস বৈবাহিক, নমুনা স্বরূপ হুজনে একবার গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন করি।

ধৌ। না, পাঞ্চালরাজ, এর ভেতরে একটা কোন গভীর অর্থ আছে।

জ। নিশ্চয় আছে। ছুটো মেয়ের কোনটাকেই আর স্ত্রী হ'তে হবে না। সে দফা একেবারে নিশ্চিন্ত করে দিয়েছি। আবার যে তাদের বৈবাহিক এমনি ক'রে ক্রোধভরে চক্ষু আরক্ত ক'রে মারামারি ক'রতে আসবে, তার মূলেও যা মেয়ে দিয়েছি।

ধৌ। আসল ব্যাপারটা কি, আমাকে কি ব'লবেন পাঞ্চালরাজ?

দ্র। অবশ্য ব'ল্বে। আপনি শুনুন। বৈবাহিক! আপনিও শুনুন।
 আরক্ত চক্ষু কিঞ্চিৎ নিম্নীলিত ক'রে, আমার কথাটা একবার শুনুন।
 শুনলেই আপনার রাগ অমুরাগে পরিণত হ'বে। আপনারা উভয়েই
 জানেন, আচার্য্য্য দ্রোণ একসময়ে আমার অপমান ক'রেছিলেন।

• ধো । জানি ।

ফ্র। আর এটাও জানেন, ভীষ্ম সেই অপমানের কার্যো দ্রোণের সাহায্য করেছিলেন।

ধোঁ । জানি ।

দ্র। আমি সেই জন্ত দ্রোণবধের সঙ্কল্প ক'রে এক যজ্ঞ ক'রেছিলুম
 সেই যজ্ঞে হোমানলে এক পুত্র ও এক কন্যা লাভ করি। পুত্র ঋষ্টদ্রুম্য,
 আর কন্যা কুম্ভা।

ধৌ। সে কণ্ঠা ত আমাদের গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছেন।

৯৮। তা'তো হ'য়েছেন, কিন্তু এদিকে আমারও গৃহলক্ষ্মী তলপী-
 বগলে বৈকুণ্ঠ যাত্রার ব্যবস্থা ক'রেছেন।

খোঁ। সে কি রকম ?

৬। আমার প্রিয় মহিষী ছিলেন অপুত্রা। তিনি অনলের গর্ভে
 সন্তান উৎপাদন হ'তে দেখেই ঈর্ষানলে একেবারে জ্বলে উঠলেন। আমার
 বললেন, যজ্ঞের ফলে হোমানল থেকে যদি সন্তান হ'তে পারে, তা হ'লে
 তাঁর জঠরানল থেকে কি সন্তান হ'তে পারে না? রাজা, তুমি আবার যজ্ঞ
 কর। কি করি ঠাকুর, প্রিয় মহিষীর অনুরোধ—আবার তপস্শায় ব'সে
 গেলুম। কিন্তু কি ব'লব বৈবাহিক, বিধগতটি চন্দনাস্ত ক'রে যেমন ব'লেছি
 'ধ্যায়েন্নিত্যম্' অমনি একেবারে সম্মুখে 'রজতগিরিনিভম্'! শিবঠাকুর
 স্মমুখে এসেই ব'ললেন—বর গ্রহণ কর। বর চাইতে গিয়া অদৃষ্টক্রমে
 ভীষ্মকে মনে পড়ে গেল। কাজেই ব'ললুম—দয়াময়। ভীষ্মের সংহার
 ক'রতে পারে এমন একটি পুত্র আমাকে দান কর। ঠাকুর ব'ললেন—
 তথাস্তু। পুত্র পাবে, তবে কিনা সেটা কত্তা হ'য়ে জন্মগ্রহণ ক'রবে, পরে

পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। শিববরে কণ্ঠাটি লাভ ক'রলুম। পরে সে পুত্র হবে বুঝে, তাকে আগে থাকতেই পুত্র ব'লে প্রচার করলুম। লোকে জানলে আনার পুত্রই হ'য়েছে—আমরা স্বামী স্ত্রী জান্‌লুম—কণ্ঠা। আজ পুত্র হয়, কাল পুত্র হয়, এই মনে ক'রে, বিবাহের বয়স পর্য্যন্ত আমরা অপেক্ষা ক'রলুম। কণ্ঠা পুত্র হ'ল না। শেষে মনে ক'রলুম—বিবাহ দিলে হয়ত কণ্ঠা পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। এই না ভেবে তার বিবাহ দিলুম। তা'তেই এই সমস্ত গোলার সূচনা! তা ঠাকুর, শিব যে ঠকাবেন, তা' কেমন করে বুঝব?

ধৌ। আপনার কণ্ঠাটিকে একবার দেখাতে পারেন।

ক্র। কি করে দেখাব? বৈবাহিক লগুড় নিয়ে আগমন ক'রছেন শুনে সে লজ্জায় অরণ্যের অভিমুখে পলায়ন ক'রেছে।

দশার্ণ। পালাবে কোথায়? তুমি তাকে আমার নিকট উপস্থিত কর।

ধৌ। ক্রোধ পরিত্যাগ করুন, দশার্ণরাজ! আমার বিশ্বাস, আপনাকে বহুদিন মনোবেদনা ভোগ ক'রতে হবে না। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা হ'য়েছে। রাজা ক্রপদের বাক্য যদি সত্য হয়—

ক্র। সে কি প্রভু! এই যুদ্ধ বয়সে আমি মিথ্যা কইব! তাই কি না ব্রাহ্মণের সম্মুখে!

ধৌ। তা হ'লেই ঠিক হ'য়েছে। দশার্ণরাজ! যদি এ সত্য উপলব্ধি ক'রবার কখন কোনও উপযুক্ত সময় থাকে ত তা' এই। আপনি সেই উপযুক্ত সময়েই ক্রপদ-গৃহে এসেছেন। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে অগণ্য সৈন্তের সমাবেশ। অগণ্য নরশোণিতে ধরণী প্লাবিত হবে। প্রকৃতির অবস্থা দেখে বুঝতে পা'রুছি, এ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের কিছুতেই রোধ হবে না। পূর্বে প্রতিজ্ঞা স্বরণ ক'রে মহামতি ভীষ্মকে কৌরব পক্ষ অবলম্বন ক'রতেই হবে। তাঁকে নিধন ক'রতে পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন বীর কেউ নাই। যে নিধন ক'রতে পা'রবে, তাকে নিশ্চয়ই সূর্যসংহারী

মহাকালের 'আশীর্বাদ লাভ ক'রতে হবে। সুতরাং আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন।
দ্রুপদকণ্ঠকে সত্ত্বরই আপনি জামাতৃরূপে গ্রাপ্ত হবেন। শিববাক্য লঙ্ঘন
হয় না।

(শিখণ্ডীকে লইয়া পরশুরামের প্রবেশ)

রাম। সত্য তুমি বলিয়াছ দ্বিজ !

শিববাক্য না হয় লঙ্ঘন।

এই লও ধরহে রাজন্ !

যে সঙ্কল্পে ক'রেছিলে শিবের অর্চনা,

সে সাধনা সার্থক তোমার।

ভ্রমিতে অরণ্য-পথে,

দেখিলাম বিচরিতে অপূৰ্ণ কুমার !

শুনিলাম তুমি পিতা তার,

কৰ্ম্মবশে আকৃষ্ট হইয়া,

বালকে ধ'রেছি করে করে।

পরশের সঙ্গে সঙ্গে

পশেছে পুত্রের হৃদে সৰ্ব্বশাস্ত্রজ্ঞান।

ধনুর্কর্ষেদে হ'য়েছে মহান্,

সমর-দুৰ্ম্মদ তব স্মৃত।

ধর ধর ভাগ্যবান্,

মহেশের এ অপূৰ্ণ দান,

শীঘ্র ধর বক্ষে মহামতি !

দ্রু। এস হৃদে শঙ্কর-কৰুণা !

জানি না আমার তুল্য ভাগ্যবান্ কেবা !

বৈবাহিক—বৈবাহিক !

রূপণতা পরিহর—বন্ধ আগ্রজনে,

এস ভাই, দূর করি মনের বেদনা।

দশার্ণ। দূর্য্যভি অধম দুরাচার
 স্বার্থাক্ষ অজ্ঞান আমি।
 করিয়াছি তব অপমান! ক্ষম রাজা মোরে।
 ধো। কে আপনি মহাজন?
 রাম। অবিলম্বে জানিবে ব্রাহ্মণ!
 ধো। হে প্রচ্ছন্ন শঙ্কর-মুরতি!
 জীপদে প্রণতি মোর।

ক্ষ। দয়াময়, উছলিত আনন্দে বিপুল, জ্ঞানহীন করিয়াছে
 করুণা তোমার।
 ক্ষম নাথ দাসে,
 ব'স হে আবাসে মোর।

রাম। প্রয়োজন নাহি রাজা।
 ইচ্ছা মত গতি মোর, ইচ্ছা মত স্থিতি,
 আসিছু চলিছু আমি,
 আশীষ করিছু হ'ক মঙ্গল সবার।

[প্রস্থান।

শি। পিতা, পিতা!
 শঙ্করের করি আরাধনা
 নরত্ব ক'রেছি উপার্জন।
 সঙ্গে সঙ্গে নব ভাব জাগে,
 নব অমুরাগে
 অকুল হইল হিয়া মম।
 ল'য়ে চল যেথায় জননী—ল'য়ে চল;
 তিতিছে নয়ন জলে যথা
 পূর্ব সখী, এবে প্রণয়িনী।
 হে দশার্ণপতি,

চল যাই, নবরূপে নব সাধ সনে
 তব নন্দিনীয়ে দিতে আশ্র-উপহার ।
 দশার্ণ । এস রাজা !
 পাঞ্চাল পুরাই আজি আনন্দ উল্লাসে ।
 আবাসে আবাসে
 আনন্দে মাতুক নর-নারী ।
 হ্র । হে ব্রাহ্মণ ! বিরাটে সংবাদ কর দান
 আমি সপুত্র চলিছ তঁার গৃহে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাট রাজ সভা

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, সাত্যকি,
 বিরাট ও রাজহুগণ ।

বিরাট । অভিমত্যা ও উত্তরার বিবাহ উপলক্ষে কয়দিন আমাদের
 অতি আনন্দে অতিবাহিত হ'য়ে গেল । আমি ভাগ্যবান, আজ পৃথিবীর
 সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকে বৈবাহিকরূপে প্রাপ্ত হ'য়েছি । মহারাজ যুধিষ্ঠিরের
 কৃপায় আজ নরদেব বলদেব ও কেশবের আত্মীয়তা লাভ ক'রেছি । এ
 আনন্দ আমার ক্ষুদ্র মৎস্ত-দেশবাসীকে জানিয়ে তৃপ্তিলাভ ক'রতে পারছি
 না । বলুন মহারাজ, কেমন ক'রে জগৎবাসীর কাছে আশার এ সম্বন্ধের
 পরিচয় প্রদান করি ?

সাত্যকি । কালরশে গীত্বই আপনার সে বাসনা চরিতার্থ হবার
 সুযোগ হচ্ছে মহারাজ !

বল । কি ক'রে তুমি জানলে সাত্যকি ?

সাত্যকি। কি ক'রে জা'নলুম, তা আপনাকে ব'লে কি হ'বে ?

বল। কিছু হোক না হোক, তবু ব'লতে দোষ কি ?

সা। দু'দিন পরেই মহারাজ যুধিষ্ঠিরের পৈতৃক রাজ্য-প্রাপ্তির
মীমাংসা ক'রতে ধর্মক্ষেত্রে পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে সমবেত হতে হ'বে।

বল। তোমাকে এ কথা কে ব'ল্লে ?

সা। ষাঁর চরণে আমি আত্ম-সমর্পণ ক'রেছি, সেই অন্তর্যামী ভিতর
থেকে আমাকে এই কথা ব'ল্লেছেন !

বল। দেখ সাত্যকি, এই সমস্ত বিজ্ঞ রাজাদের সম্মুখে তোমার মত
বুকের অবাচিত হ'য়ে কথা কওয়া বড়ই ধৃষ্টতা !

সা। বেশ, যদি ধৃষ্টতাই মনে করেন, তা হ'লে চুপ ক'রলুম। তা
হ'লে মহারাজ যুধিষ্ঠিরই রাজা বিরাটের প্রশ্নের উত্তর দিন। বলুন
মহারাজ, আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞানে রাজা বিরাট আপনাকে অতি স্নেহভর প্রশ্ন
ক'রেছেন, উত্তরে যদি কিছু বল'বার থাকে বলুন, আমরা শুনে ঘরে চলে
যাই। রাজা বিরাটের প্রচণ্ড আতিথেয় আমাদের যে বিষম উদর ক্ষীত
হ'য়েছে, কিছুদিন নিরস্ত্র বিশ্রাম না ক'রলে সে ক্ষীতির উপশম হবে না।
কেমন আর্ঘ্য, এটা আপনি স্বীকার করেন কি না ?

বল। এটা স্বীকার করি। বিরাটরাজের সেবা আমাদের চিরকালই
স্মরণে থাকবে।

যুধি। কৃষ্ণ ! ভাই ! আমার মনোগত অভিপ্রায় এই সভাসদগণের
সম্মুখে প্রকাশ কর।

(দ্রুপদের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। স্যামুন মহারাজ ! আমরা এই সভায় আপনার অভাব
অনুভব ক'রছিলাম। উৎসব-শেষে আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় হ'য়েছে।
কিন্তু বিদায় গ্রহণের পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আপনাদের কাছে একটা
জিজ্ঞাস্ত আছে।

দ্রু। আমরা শোনবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছি বামুদেব।

কৃষ্ণ । মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথা আপনারা সকলেই জানেন । কেমন ক’রে তিনি শকুনির ছলনায় রাজ্য হারিয়েছেন, বনবাসের জন্ত প্রতিজ্ঞা ক’রেছেন, এ সমস্ত আপনাদের কারও অবিদিত নেই । বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাস সময়ে রাজা বিরাটের দাম্ভ্য অঙ্গীকার ক’রে তিনি যেরূপ হুঃসহ ক্লেশ সহ্য করেছেন, রাজা বিরাট তা ধিলক্ষণ অবগত আছেন ।

বিরাট । সে কথা আর উত্থাপন ক’রবেন না । ধর্ম্মরাজ আমাকে সর্ববিষয়ে ক্ষমা না করলে, জীবনে আমার আক্ষেপ দূর হ’ত না ।

কৃষ্ণ । মহারাজ ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস ক’রে সত্যেরই অনুসরণ ক’রেছেন । এখন ইনি মুক্ত—ধর্ম্মতঃ পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী এবং প্রার্থী । রাজা হর্ষোধন এঁকে সেই অধিকার থেকে অত্যাশ্রুত বঞ্চিত ক’রেছেন । মহারাজ যুধিষ্ঠিরের ত্রায়তঃ প্রাপ্য অর্দ্ধরাজ্য তিনি দেবেন কি না, এ বিষয়ে আমরা এখনও পর্য্যন্ত জানতে পারিনি । যদি না দেন, তা হ’লে যুদ্ধ অনিবার্য্য । কিন্তু পরের অভিপ্রায় না জেনে কাজ করা কি আপনারদের অভিপ্রেত ?

দ্র । আপনার মত কি ?

কৃষ্ণ । আমার অভিপ্রায়, রাজা যুধিষ্ঠির অর্দ্ধরাজ্য প্রার্থনা ক’রে হর্ষোধনের কাছে কোন ব্রাহ্মণকে দূতরূপে প্রেরণ করুন ।

বল । কেশবের এ কথা ধর্ম্মার্থ-সঙ্গত । এরূপ কার্য্য হুই পক্ষেরই শ্রেয়স্কর । আপনারা একজন নীতিজ্ঞ দূত প্রেরণ করুন । তিনি স্বতরাষ্ট্রের সমুখে উপস্থিত হ’য়ে, তাঁকে প্রণাম ক’রে বিনয়যুক্ত বাক্যে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন ।

সী । তার পর ?

বল । কৌরবগণ বলপূর্ব্বক পাণ্ডবদের ধনসম্পত্তি কেড়ে নিয়েছেন বটে, কিন্তু পরাক্রমের ভান দেখিয়ে তাঁদের জুঁক করা কোনও ক্রমে উচিত নয় ।

সী । আমারও তাই মত—তবে কিঞ্চিৎ ভেদ আছে । আমার

ইচ্ছা মহারাজ আর কোন দূতকে না পাঠিয়ে, নিজেই দস্তে তৃণ ধারণ ক'রে কোরব-সভার উপস্থিত হন।

বল। একটু বিনীতভাবে নিবেদন ক'রলেই তিনি অর্ধরাজ্য দান ক'রবেন।

সা। আর একটু বেশী বিনয় দেখালেই তিনি দুর্ঘোষনের অর্দ্ধেকটাও ছেড়ে দেবেন। তার চেয়ে আর একটু বিনয় দেখালেই দুর্ঘোষন কৌপীন নেবে, শকুনি ভাগাড়ে যাবে, আর কর্ণ কেবল ব'সে ব'সে নিঃশব্দে মর্দন ক'রবে।

বল। তুই কি বলতে চাস, যুদ্ধের ভয় দেখালেই দুর্ঘোষন রাগা ছেড়ে দেবে?

সা। আমি ত তোমার কথায় সায় দিচ্ছি, তবে বেথানে বেথানে তুমি খেই চাওয়িয়ে ফেলছ, আমি সেইখানে কেবল একটা আধটা গুঁজি দিচ্ছি।

বল। দুর্ঘোষন এমন যে কি অত্যাচার ক'রেছে, তা'ত বুঝতে পারছি না। মহারাজ যুদ্ধিষ্ঠির প্রমত্ত হ'য়ে পাশা খেলে সমস্ত ঐশ্বর্য পরহস্তগত ক'রেছেন, শকুনি খেলায় পারদর্শী ব'লে সেই ঐশ্বর্য কেড়ে নিয়েছে। তা'তে দুর্ঘোষনের অপরাধ কি?

সা। অপরাধ দুর্ঘোষনের নয়, তোমারও নয়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই রকমই ব'লে থাকে। তোমার যেমন প্রকৃতি, তুমিও সেই রকম ব'লছ।

বল। রাগ করছ কেন? আমার কথা একটু স্থিরচিত্তে প্রণিধান কর।

সা। রাগ তোমার ওপর হবে কেন আর্য্য! রাগ হ'চ্ছে এই সব সভাসদদের ওপর, যেহেতু তাঁরা তোমার এই পাগলের প্রলাপ নীরবে

বল। কথাটা অযথা কিসে হ'ল যে, শুনে একেবারে লাফিয়ে উঠছিলাম?

সা। যাও, যাও—সোমরস তোমার চিনেছে, তুমিও সোমরসকে চিনেছ। তাই ব'সে ব'সে কলসী কলসী পান কর।

বল। আরে মল, অস্ত্রাটো কি ক'রে হ'ল বল! মিছামিছি রক্তপাতটাই কি ভাল? ছর্যোধান কি অধর্ম ক'রেছে?

সা। বলি, ধর্মরাজ কি নিজের বাড়ীতে পাশা খেলেছিলেন? না পাপাত্মা ছর্যোধান তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে কপট দ্যুতে হারিয়েছিল? নিজের বাড়ীতে যদি ধর্মরাজ চা'রতেন, তা' হলে বটে তাঁকে ধর্মতঃ পরাজিত ব'লতে পারতুন। যখন কপটদ্যুতে হারিয়েছে, তখন আবার তুরাঙ্গার সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব কি? মহারাজ যুধিষ্ঠির এখন ত মুক্ত, তবে তিনি সেই পাষাণের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে যাবেন কেন? যদি তোনার কথাই ধরি, তোমার মতে সমস্ত সম্পত্তি যদি ছর্যোধানেরই হয়, তা' হলে ত সে পরধন! ধর্মরাজ পরধন ভিক্ষা ক'রতে যাবেন কেন—বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'রবেন।

দ্র। আমিও ওই কথা বলি।

সা। আপনারা ঠুঁর কথায় কর্ণপাত ক'রবেন না। উনি বহুকুলশ্রেষ্ঠ, কিন্তু বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে নেই ব'লে, ঠুঁর কথায় আমরা কেউ কর্ণপাত করি না।

* বল। কি ব'ল্লি পাষাণ?

সা। যাও, যাও—তোমার উপদেশের আবার মূল্য কি? আপনারা শুনুন, যদি ছর্যোধান সসম্মানে রাজা যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দেয়, তা'হলে গ্রহণ করুন। নইলে সকলে মিলে তা'কে সবংশে নিধন করুন। আমার এই পাগল পিতামহের কথায় কাণ দেবেন না।

বল। সাত্যকি, তুই ম'লি।

সা। তা' তোমার ওই অস্ত্র ছর্যোধান-প্রীতি দেখার চেয়ে মরা ভাল।

কৃষ্ণ। করেন কি দাদা, ও যে বালক, শাস্ত্র, নিষ্ঠা ও যে, সাত্যকিও রে। ও কি আপনার যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী?

বল। আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্তই বলছি।

স। আপনি নিত্য আমাদের যে মঙ্গল আশীর্বাদ ক'রছেন, সেই আমাদের পক্ষে বথেষ্ট, অল্প মঙ্গল আপনার আর দেখ'বার প্রয়োজন নেই।

বল। ওরে মূর্খ! দুর্যোধন আমার কাছে গদাবিদ্ধা শিগেছে। সে গদা প্রয়োগ ক'রলে, তোদের সমস্ত বীরকে এক দিনে সমালয়ে প্রেরণ ক'রতে পারে।

স। কাছে পৌছতে পা'রলে, তবে ত গদা। ত্রিলোক-শাসন জনার্দন আমার গুরু, জগতের শ্রেষ্ঠ ধনুর্দ্ধারী মহামতি পার্থ আমার আচার্য্য, সমস্ত অস্ত্রবিদ্ধা আমি তাঁর কাছে শিক্ষা ক'রেছি। তোমার গদার ভয় আর কাউকে দেখাও গে। সভামধ্যে মনস্বিনী পাঞ্চালীর নারা অপমান ক'রেছে, তাদের সঙ্গে যিনি সন্ধি করতে বলেন, তিনি গুরু হ'লেও তাঁর বাক্যে আমি অশ্রদ্ধা করি।

কৃষ্ণ। তা'হলে তোমার মত কি বুদ্ধ?

স। বুদ্ধ। মহামতি ভীষ্ম দ্রোণ দুরাখ্যাদের অনুন্নয় ক'রেছিলেন। তাকেও যখন দুরাখ্যারা পাণ্ডবগণকে পৈতৃক রাজ্য দান করেনি, তখন আপনারা কেউ কি মনে করেন যে, বিনা বুদ্ধে দুর্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পণ ক'রবে?

ক্র। আমি ত মনে করি না। দুর্যোধন স্বেচ্ছাক্রমে কদাচ রাজ্য প্রদান ক'রবে না। পুত্র-বৎসল রাজা ধৃতরাষ্ট্র সর্বদা তারই বাক্যের অনুমোদন ক'রে থাকেন। ভীষ্ম ও দ্রোণ দীনতাবশতঃ দুর্যোধনের পাপাচরণের প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করেন না। দুরাখ্য কর্ণ ও শকুনি তার পাপ-কার্য্যের সহায়। অতএব আমার মতেও বলদেবের বাক্য যুক্তিবুদ্ধ হ'চ্ছে না। দুরাখ্য দুর্যোধনকে শাস্ত বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত অবিধেয়। মূঢ়তা অবলম্বন ক'রলে সে পাপাখ্য কদাচ বশীভূত হবে না।

বল। তবে তৈামরা বুদ্ধই কর। কিন্তু শুনে রাখ সত্যিকি, শুনে রাখ রাজভবর্গ, কুরুপাণ্ডবের বুদ্ধ বাধলে, যদি নিমজ্জিত হ'য়ে আমাদের

অস্ত্র ধ'রতে হয়, আমি আমার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধনকে পরিত্যাগ ক'রতে পা'রব না।

সা। কে পরিত্যাগ ক'রতে ব'লছে? আপনি পারেন যদি, দুর্যোধনের পক্ষই অবলম্বন ক'রবেন। 'তখন দেখা যাবে, বাসুদেবের নমস্ত্র বলদেবের গদার বল বেশী, কি বাসুদেব-শিষ্য সাত্যকির অস্ত্র-বল বেশী?

বল। কৃষ্ণের প্রশ্ন পেয়ে তোর বড়ই আশ্চর্য্য বেড়েছে সাত্যকি!

সা। কেন বাড়বে না? তোমরা এলে কেমন ক'রে? আমার পিতামহ শিনি রাজা মহাত্মা দেবকরাজের কণ্ঠার স্বয়ংবর সময়ে সমস্ত ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে দেবক নন্দিনীকে যদি গ্রহণ না ক'রতেন, আর সেই দেবারাধ্যা দেবকী দেবীকে মহাত্মা বাসুদেবের করে সমর্পণ না ক'রতেন, তা'হলে তোমাদের ধরণীতলে কে দেখতে পেত?

বল। কৃষ্ণ! আমি দ্বারকায় চ'ল্লুম। তুমি যা ভাল বোধ কর, কর।

সা। যাও যাও। আর সেই সঙ্গে সমস্ত দাদব বালকগণকে, অভিমন্যুকে, নববধু উত্তরাকে, আর মা সুভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। --

[বলদেবের প্রস্থান।

ক্র। যে ব্যক্তি দুর্যোধনের সঙ্গে শাস্ত্র ব্যবহার করে, সে তাকে মৃত্র ও অসার মনে ক'রে থাকে। আমার ইচ্ছা, পাণ্ডবের শক্তির সম্যক পরিচয় দিতে পারেন, এমন একজন দূত হস্তিনায় প্রেরণ করুন। তিনি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্যের নিকটে গমন করুন। তাঁদের কাছে যে সকল সংবাদ দিতে হবে, তা' তাঁ'কে ব'লে'দি'ন।

কৃষ্ণ। এই উত্তম পরামর্শ।

ক্র। কিন্তু হস্তিনায় দূত প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গেই সৈন্তসংগ্রহের ব্যবস্থা। দ্রুতগামী দূত সকল আত্মীয় রাজাদের নিকট গমন করুক। দুর্যোধনও সর্বত্র দূত প্রেরণ ক'রবে, সন্দেহ নাই। সাধারণের এইরূপ একটি নিয়ম

প্রচলিত আছে, যিনি আগে দূত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন ক'রে থাকেন।

কৃষ্ণ। তা'হলে আমরাও নিজের নিজের গৃহে গমন করি। আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে এসেছি, আপনিও সেই জন্ত এসেছেন। এখন বিবাহ সম্পন্ন হ'য়ে গেছে। সুতরাং আর আমাদের বিরাট গৃহে থাকা কর্তব্য নয়। কেননা, কুরু-পাণ্ডবদের সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ।

যুধি। বাসুদেব! দ্বারকা যাত্রার পূর্বে আমার একটা কথা শোন। আমি পুরোহিত মহামতি ধোম্যাকে দূতরূপে প্রেরণ ক'রব; কিন্তু সেই সঙ্গে জননীকে আমাদের প্রকাশ-সংবাদ দেবার কি হবে?

কৃষ্ণ। আমরা সকলেই আপনার আদেশ পালনে প্রস্তুত আছি, মহারাজ!

যুধি। না, দূতের প্রত্যাগমনের পূর্বে আমি হৃষ্যোধনের পরিচিত কাহাকেও মাতৃ-সমীপে পাঠাতে ইচ্ছা করি না। অথচ একজন আত্মীয়-পুত্রের সে স্থানে গমন কর্তব্য।

ক্র। বেশ, সে ব্যবস্থা আমিই ক'রব। আমি আমার পুত্র শিখণ্ডীকে কুন্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি।

যুধি। হৃষ্যোধন কিম্বা অশ্ব কোন কোঁরব তাঁকে চিন্তে পা'রবে না?

ক্র। বিধাতাই এখন তাকে চিন্তে পা'রবে না, তা হৃষ্যোধন! আমি তার পিতা, আমিই তা'কে চিন্তে গিয়ে ধতমত খাই।

— কৃষ্ণ। তা'হলে শিখণ্ডীই পিতৃস্বসাকে সংবাদ দিবার উপযুক্ত ব্যক্তি।

যুধি। তবে তা'কে মায়ের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে, আমরা উপপ্লব্যানগরে গমন করি।

তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

বিহুর ও ভীষ্ম

বিহুর। পিতা! আপনাকে আজ বিষন্ন দেখছি কেন?

ভীষ্ম। বিষন্ন! বিহুর, বিষন্ন হ'বার ত কারণের অভাব নেই! আমাকে যে তোমরা প্রফুল্ল দেখতে পাও, এই আশ্চর্য্য। কত বর্ষ কত যুগ চ'লে গেল। পৌরবের কত বংশধর আমার সম্মুখে এল, আবার মিলিয়ে গেল। পিতার দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গদকে রাজা ক'রলুম! ভাই আমার গন্ধর্ব্বের হাতে প্রাণ দিলে। বিচিত্রবীৰ্য্যাকে রাজা ক'রলুম, সেও যৌবনে পদার্পণ করেই দেহত্যাগ করলে। তার পর তোমরা তিন তিন ভাই। অতি শৈশব থেকে তোমাদেরও পালন ক'রলুম। বিহুর! তার ভিতর থেকে আবার একজন আমার উপর কতকগুলি শিশু পুত্রের পালনের ভার দিয়ে অকালে দেহত্যাগ ক'রলে। তুমি ত দেখেছ, পঞ্চপাণ্ডব শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে ডাকত! আমি কত কষ্টে তাদের সে ভ্রম ঘুচিয়েছিলুম। সেই পঞ্চপাণ্ডবের বনবাস পর্য্যন্ত আমাকে দেখতে হ'ল। তা'দের সঙ্গে বিরাট রাজ্যে বুদ্ধ পর্য্যন্ত ক'রতে হ'ল! বিষন্ন যে হব, তা'তে আর বিচিত্রতা কি?

বিহুর। না, পিতা, বিষাদের কথা আপনি মুখেও আনবেন না। আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে, আপনার মনে ধরণী-ত্যাগের অভিলাষ জেগেছে।

ভীষ্ম। না বাপ, সে আশঙ্কা কোনও কারণ নাই। জীবের মনে মনেও মৃত্যুর কামনা করা পাপ। বিশেষতঃ যে ব্রহ্মচারী, তার পক্ষে মৃত্যুকামনা একরূপ ব্রহ্ম-হত্যা। আমার মনে মরণের অভিলাষ এক মহর্ষের কৃত্তও জাগেনি, তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক।

বিহ্বল। তাই বলুন। সূর্য্যের প্রতিভায় আপনি কৌরবকুল উজ্জ্বল ক'রে রেখেছেন। মহারাজ শান্তনুর সমক্ষে চির-কৌমার্য্য ব্রত গ্রহণ ক'রে, আপনি এতকাল পর্য্যন্ত কুরুকুলের রক্ষীর কার্য্য ক'রে আসছেন। জ্ঞান হ'য়ে অবধি আমি আপনাকে এক দিনের জ্ঞাত বিষয় দেখিনি। চির-শান্ত যোগিরাজ, আপনার বিশাল সাগরতুল্য মন চির-অচঞ্চল! আমার মনে হয়, শুধু আমি কেন, কেউ কখন তা'তে এক মুহূর্তের জ্ঞাতও বিক্ষোভ দেখিনি। আপনি দয়া ক'রে বলুন, আমি আপনার মুখে যে বিষাদচিহ্ন দেখলুম, তা আমার দৃষ্টিভ্রম!

ভীষ্ম। তুমি পরমতত্ত্বজ্ঞ। যদিই তুমি আমাকে বিষয় দেখ, তা' হ'লে আমি না ব'লব কেমন ক'রে? বিহ্বল! আমার চিন্তা-বিক্ষোভের কারণ উপস্থিত হ'য়েছে। লোক-পরম্পরায় শুনলুম, পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদীর সঙ্গে দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের পর বিরাটের সভায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছেন।

বিহ্বল। তাই শুনেই কি আপনার চিন্তাচাক্ষুণ্য হ'য়েছে?

ভীষ্ম। হবার কি কারণ নাই বিহ্বল?

বিহ্বল। ক'ই—আমি ত বুঝতে পা'রছি না! যেদিন আপনার চিন্তের অস্থিরতার সম্যক কারণ উপস্থিত হ'য়েছিল; সেদিন যখন হয়নি তখন আজ হবে কেন?

ভীষ্ম। কোন্ দিন?

বিহ্বল। যে দিন ছুরাশ্বা হুঃশাসন একবাত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ ক'রে কৌরব সভামধ্যে নিয়ে এসেছিল এবং তাঁর পঞ্চস্বামী সম্মুখে অপমান ক'রেছিল। সে দিন বিশাল বারিধির সর্ব্বস্তরে বিক্ষুব্ধ হ'বার কারণ হ'য়েছিল। হৃভাগ্যবশে আমিও সেদিন সে সভায় উপস্থিত ছিলাম। সে দিন আমি কারও দিকে লক্ষ্য করিনি। হুঃশাসনের দিকেও লক্ষ্য করিনি,—পঞ্চভ্রাতার দিকেও লক্ষ্য করিনি,—সভাসদৃগির দিকেও দৃষ্টিনিষ্কেপ করিনি। আমি শুধু আপনার পানে চেয়েছিলাম। অনাথশরণ আপনারই সম্মুখে আপনার কুলবধুর উপর অত্যাচার! দেখছিলাম, তা

দেখে আপনার মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কি না। সে দিন যখন হ'ল না, তখন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন ?

ভীষ্ম। সে দিনের কথা—আর আজকের কথা স্বতন্ত্র। বিহর, সে দিনের বাপার তুচ্ছ ব'ল্লেও বলা যেতে পারে ; কিন্তু আজকের এই শোনা ঘটনাকে আমি কোনও নতে তুচ্ছ ব'ল্তে পারি না। ধর্মরাজ নিশ্চয়ই তাঁর রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত পাঠাবেন। ধৃতরাষ্ট্র একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত মমতায় হতজ্ঞান। একে হর্যোধন হৃষ্মতি, তার উপর কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন প্রভৃতি হৃষ্মতিগুলো দিবারাত্রি তাকে ঘেরে আছে। তা'দের অসং পরামর্শ শুন্লে, সে ত কখনই যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দিতে চাইবে না !

বিহর। কিছুতেই না।

ভীষ্ম। ধৃতরাষ্ট্রও পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রবে না।

বিহর। তা' ক'রবেন না।

ভীষ্ম। তা' হ'লে ত কুরুপাণ্ডবের বিষম বৃদ্ধ বাধল !

বিহর। বাধে, চুষ্ট কুরুকুল নিশ্চল হবে, তা'তে আপনার বিষম হ'বার কি আছে ?

ভীষ্ম। বিষম হ'বার কারণ আছে ! জানি আমি কর্ম্মফল অবশ্য-স্বাভাবী। সবাক্রব হর্যোধনের ধ্বংসই যদি নিয়তির বিধান হয়, তা' হলে স্বয়ং বিধাতা হর্যোধনকে রক্ষা ক'রতে এলেও রক্ষা ক'রতে পা'রবেন না। এ কথা আমি গুরু জামদগ্ন্যের কাছে শুনেছি। আমার কাছে তাঁ'রু পরাভবে তা বুঝেছি। বিশ্বনাশী পাশুপত অস্ত্র লাভ ক'র'ও ভার্গবকে আমার কাছে পরাভব স্বীকার ক'রতে হ'য়েছে। তবু বিহর, আমি বিষম হয়েছি ! কেন, তোমাকে বলছি।—কে—ও ?

(ধৌম্যের প্রবেশ)

, ধৌম্য। এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্মজ্ঞ বিহর।

ভীষ্ম । কে আপনি প্রভু ?

ধোম্য । আমি অরণ্যবাসে পাণ্ডবের পুরোহিত ছিলাম । এখন তাঁ'র দূতরূপে কুরু-সভায় এসেছি । গাঙ্গেয় ! ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু উভয়েই এক জনের সম্মান ; পৈতৃক ধনে উভয়েই সমান অধিকার । ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ সেই পৈতৃক পদে আরোহণ ক'রেছেন । পাণ্ডুপুত্রগণ তা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কেন ?

ভীষ্ম । এর উত্তর আমি কেমন ক'রে দেব ?

ধোম্য । আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মচারী । আপনি উত্তর দেবেন না ত অত্রে কে দেবে ? অত্রে কে এর সহস্র দিতে পারে ?

ভীষ্ম । আমি কুরু-অন্নভোজী—আমি এর উত্তর দিতে সমর্থ নই ।

ধোম্য । বলেন কি গাঙ্গেয়, পরান্নভোজী হ'য়ে আপনার কি সমস্ত পৌরুষ বিনষ্ট হ'য়েছে ?

ভীষ্ম । আপনি ব্রাহ্মণ, পাণ্ডব-পুরোহিত, বিশেষতঃ দূত । যুধিষ্ঠিরের হ'য়ে কৌরব-সভায় দৌত্যকার্য্য ক'রতে এসেছেন ; সুতরাং আপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর দিতে পারি না । একরূপ প্রশ্ন ক'রবার যে অপরাধ, তা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে স্পর্শ ক'রবে । ব্রাহ্মণ, আপনার অজ্ঞ যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, বলুন ।

ধোম্য । আপনি জানেন যে, পূর্বের রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে তাদের সেই ধন থেকে বঞ্চিত ক'রেছিলেন । তাঁ'র পুত্রেরা তাঁদের সংহার ক'রবার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা ক'রেছেন ; পিতার অনুমতি অনুসারে শকুনির সাহায্যে ছল ক'রে পাণ্ডবদের স্ববলঅর্জিত রাজ্য অপহরণ ক'রেছেন ; সভামধ্যে পাণ্ডবদের ও পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নিগ্রহ ক'রেছেন । তারপর তাঁদের মহারণ্যে নির্বাসিত ক'রেছেন । মহারণ্যেও তাঁদের প্রতি যে অত্যাচার হ'য়েছিল, তাও আপনার অবদিত নেই । গাঙ্গেয় ! তথাপি তাঁরা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদের সহিত সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ।

ভীষ্ম । একথা কোরব সভায় বলেছেন ?

ধৌ । বলেছি ।

ভীষ্ম । তা'তে কি উত্তর পেয়েছেন ?

ধৌ । কোরবেরা কোনও মতে সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ন'ন । তাঁরা পাণ্ডব-নিধনের জন্ত বিপুল বল-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন । যা'তে এই অনর্থ নিবারিত হয়, সেই জন্ত আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'য়েছি ।

ভীষ্ম । ধৃতরাষ্ট্র নিজে কিছু ব'লেছেন ?

ধৌ । তিনি পাণ্ডবদের সংবাদ পেয়েই কপট শোকে অভিভূত হ'লেন এই মাত্র । এমন কিছু কথা ব'ললেন না, যা'তে ভীষণ লোকক্ষমকর সংগ্রামের নিবৃত্তি হয় ।

ভীষ্ম । তা'হলে ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ অবশ্যস্তাবী ।

ধৌ । নিবারণ হবে না ?

ভীষ্ম । এক নিবারণ ক'রতে সমর্থ আমি । নইলে ছুরাছা ছুর্যোধন আর কারও কথা কর্ণে তুলবে না । কিন্তু প্রভু, আমি ত অবাচিত হ'য়ে তা'কে কোনও উপদেশ দেব না ! অথবা বলপ্রয়োগ ক'রে তা'কে কোঁনুও কার্য্য হ'তে নিরস্ত ক'রব না !

ধৌ । এই কি আপনার ভীষ্মত্ব ?

ভীষ্ম । এই আমার ভীষ্মত্ব ।

ধৌ । যেদিন ছুরাছা দুঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কুরুসভা-মধ্যে কেশাকর্ষণে আনয়ন ক'রে তাঁর পঞ্চস্বামীরা সম্মুখে অত্যাচার ক'রেছিল, সে দিনও কি আপনি এই ভীষ্মত্ব নিয়ে কুরুসভামধ্যে উপবিষ্ট ছিলেন ?

ভীষ্ম । এ প্রশ্ন ধর্ম্মরাজ বৃষিষ্ঠিরের ? না আপনার ?

ধৌ । না গান্ধার্য, বৃষিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেন নি । এ প্রশ্ন আমি ক'রছি !

ভীষ্ম । তবে শুনুন বিপ্র ! আমার এই ভীষ্মত্ব !—জননী সত্যবতীর সম্মুখে আমার পূর্ব্ব-যুগের ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা আপনাকে সে সময় সভাস্থলে নিচ্চক

রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞা টলতো, তা'হ'লে আমার সমস্ত-রচিত বিশাল বট সেই দিনেই উন্মূলিত হ'য়ে যেত। আমার প্রতিজ্ঞা টলাতে প্রকৃতি সময়ে সময়ে তার উপর এক একটি প্রচণ্ড আঘাত ক'রেছিলেন—ব্রহ্মচর্য্যনাশের জ্ঞাত কানীরাজ-কন্যা অম্বা, যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত ক'রবার জ্ঞাত পরশুরামের শক্তি, বিচিত্রবীৰ্য্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জ্ঞাত জননী সত্যবতীর অনুরোধ—বহুবীর বহু উপায়ে প্রকৃতি আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ, সে দিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন পড়িনি। যা'র রক্তমাংসের শরীর, সে সেদিনকার দৃশ্যে ক্রুদ্ধ না হয়ে থাকতে পারেনি। কিন্তু আমি ছিলাম। কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে বোধ হয়, আমাকে সত্যভ্রষ্ট হ'তে হ'ত। জনার্দন আমার মনোবেদনা বুঝে, সকলের অলক্ষ্যে সতীর মর্যাদা রক্ষা ক'রতে কুরুসভায় প্রবেশ ক'রেছিলেন। ব্রাহ্মণ! নারায়ণ শুধু দ্রোপদীকে রক্ষা ক'রতে আসেন নি, আমাকেও তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন।

ধৌ। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহস্য বুঝতে পা'রলুম।

ভীষ্ম। না ব্রাহ্মণ, এখনও বোঝেন নি। সে দিন আমি ক্রুদ্ধ হ'লে, সর্বাগ্রে যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। আমি জানি নারী মাত্রেই জগদম্বার প্রতিমূর্তি। হীন দ্যুতে যে নারীকে পণ ক'রে সে সকলেরই বধ্য। স্মৃতরাং সর্বাগ্রে আমি যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা ক'রবার জ্ঞাত ভীমানি চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রত! স্মৃতরাং প্রথমেই পঞ্চ পাণ্ডবের আমার হাতে সংহার হ'ত! তার পর কুরুকুল—বংশে বাতি দিতে একটি ক্ষুদ্র বালক পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতো না।*

ধৌ। গাঙ্গেয়!—মহান্ গাঙ্গেয়। আমি বুঝতে পারিনি।

ভীষ্ম। যে বংশকে রক্ষা ক'রবার জ্ঞাত পিতার সম্মুখে, মাতার সম্মুখে, অগণ্য আকাশচরী দেবতার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, জীবনের সমস্ত সাধ সঙ্গার-প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্ত্তে জাহ্নবী জলে বিসর্জন দিয়েছিলাম,—

ব্রাহ্মণ ! না লোভ, না মমতা, না ভয়—কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হ'তে ভ্রষ্ট হ'তে পারব না।

ধোম্য। তা' হ'লে তো কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে, আপনি কোরব পক্ষই অবলম্বন করবেন।

(কর্ণ, শকুনি ও দুর্যোধনের প্রবেশ)

হু। পিতামহ ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় আছি, দুর্যোধন !

হু। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জন্ত দূত প্রেরণ করেছেন।

ধো। কই—যুদ্ধের কথা ত কিছুই হয়নি কুরুরাজ।

শ। পাকে প্রকারে হ'য়েছে ! তাঁর অভিমান রক্ষা ক'রতে না পারলে ত যুদ্ধ রহিত হবে না !

ভীষ্ম। যদি সদভিতপ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসে থাক, তা' হ'লে শুন দুর্যোধন, আমি যা' উপদেশ দিই, তা' মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব সঙ্গীর অসৎ পরামর্শে উত্তেজিত হয়ে না। তেরো বৎসর বনবাসের পর পাণ্ডবেরা ধর্ম্মানুসারে পৈতৃক ধনে অধিকারী হ'য়েছেন, তা'তে আর সন্দেহ নাই।

কর্ণ। মহারাজ ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণকে আমার কিছু বক্তব্য ব'লে নিশ্চিন্ত হই। শুনুন ব্রাহ্মণ, আপনি ধর্ম্মরাজকে গিয়ে বলুন, পূর্বে মহামতি শকুনি রাজ্য দুর্যোধনের আদেশে দূত ক্রীড়া করে তাঁকে পরাভিত করেন। রাজ্য যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গিয়েছিলেন। ত্রিলোকে এ কথা কা'রও অবিদিত নাই। স্মৃতরাং আমরা এ বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি মূর্খের মতন প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন ক'রে বিরাট ও জুগপদের সাহায্যে তাঁর পৈতৃক রাজ্য অধিকার ক'রবার চেষ্টা ক'রছেন। রাজ্য

দুর্যোধন ধর্ম্মানুসারে শত্রুকেও সমস্ত পৃথিবী দান ক'রতে পারেন। যদি পিতুরাজ্য পাবার তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা'হলে তিনি দুর্যোধনের শরণাপন্ন হ'ন। ভয় দেখালে এক পদ ভূমিও তিনি পাবেন না। মূর্খতাবশতঃ যেন তিনি দৃষ্ট বুদ্ধি অবলম্বন না করেন! যদি একান্তই তাঁর যুদ্ধের দৃষ্টি হয়, তা' হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য শ্রবণ ক'রে তাঁকে অনুতাপ ক'রতে হবে।

ভীষ্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার প্রকাশ ক'রতে পার—খুব বড় বড় কথা ব'লতে পার, কিন্তু কর্ণ, বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অর্জুন একাকী তোমাদের ছয় জন রথীকে হারিয়ে দিয়েছে—সেটা কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ?

কর্ণ। মহারাজ, আমি এ যুদ্ধের প্রলাপ বাক্য শুন্তে আসিনি। আমি আমার বক্তব্য বলে নিশ্চিত। এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন।

[কর্ণের প্রস্থান।]

শ। দুর্যোধন! সময় মিছে অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে।

১০৮। পিতামহ! উপদেশ শোন্বার আমার অবকাশ নেই। আমি না' নিবেদন করি, আপনি তা' শুনুন। পাণ্ডবদের সঙ্গে আমার যুদ্ধ অনিবার্য। সেই যুদ্ধের সাহায্যার্থ আমি আপনাকে সর্ব প্রথম বরণ ক'রলুম। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্মানুসারে আপনি আমার সহায় হ'ন।

ভীষ্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ ক'রলুম।

শ। নিশ্চিত! এস বৎস, এখন অগ্নাত প্রতাপশালী আত্মীয় রাজাদের বরণ ক'রতে গমন করি।

৯। আপনাকে পেয়েছি, আচার্য্য দ্রোণকে পেয়েছি, অঙ্গরাজ আমার চির-সহায়। পথে মদ্ররাজ শল্যকে ভাগ্যবশে প্রথম লাভ ক'রে বরণ করেছি। আর কি?—এখন ইচ্ছা ক'রলে আমি ত্রিলোক জয় ক'রতে সমর্থ। পিতামহ! প্রণাম। চলুন মাতুল! এবারে কৃষ্ণকে ধ'রতে

দ্বারকায় গমন করি। তিনি কুরুপাণ্ডব উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধ'রতে পারবে, সেই লাভ ক'রবে।

[শকুনি ও দুর্যোধনের প্রস্থান।

ভীষ্ম। আপনি যা প্রণ ক'রেছিলেন, তার উত্তর ত পেলেন, ব্রাহ্মণ ?
ধৌ। উত্তর পেয়েছি, পেয়ে সন্তুষ্ট হ'য়েছি। গান্ধেয় ! দুর্যোধনের সহায়তা ভিন্ন আপনার গত্যন্তর নাই। আমি তা' জেনে সন্তুষ্ট মনে ধর্মরাজকে এই সংবাদ দিতে চ'ল্লুম।

[ধৌম্যের প্রস্থান।

ভীষ্ম। এখন বুঝতে পা'রছ বিহুর, আমি বিষন্ন হয়েছিলুম কেন ?
বিহুর। পিতৃব্য ! পাণ্ডবপক্ষে আপনার সমকক্ষ যোদ্ধা কে আছে ?
ভীষ্ম। এক আছেন যুধিষ্ঠির।
বিহুর। যুধিষ্ঠির ?
ভীষ্ম। কেন বিহুর, তুমি বিস্মিত হ'চ্ছ ? তুমি কি জান না, যেখানে ধর্ম সেখানে জয় ?

বিহুর। কিন্তু ধর্মরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না।
ভীষ্ম। যদি আমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ ক'রতুম তাহ'লে তিনি অস্ত্র ধ'রতে পারতেন। কিন্তু বিহুর, আমি ত আজও সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করিনি।

বিহুর। আর কেউ আছে ?
ভীষ্ম। আর আছে অর্জুন। কিন্তু সে আমাকে পরাস্ত করতে পারবে না। আর আছেন সর্বসংহারী জনার্দন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি এ যুঝে অস্ত্র ধ'রবেন না। তা হ'লে আমার অস্ত্র-প্রহার থেকে আমার পঞ্চপ্রাণসদৃশ পঞ্চপাণ্ডবকে কে রক্ষা ক'রবে বিহুর ? আমি ত কার্পণ্য ক'রে যুদ্ধ ক'রব না।

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

এ কি ! এ কি ! কোথা হ'তে এলি ?
 স্বপ্ন আমি দিছি বিসর্জ্জন,
 জাগরণে দীপ্ত মোর এখনো নয়ন ।
 নহে স্বপ্ন ! রে বিহর, সত্য আমি দেখি !
 সেই তীব্র প্রতিহিংসা—সেই কটাক্ষ কঠোর !
 দীপ্ত ছতাপনে, সহস্র লেহনে
 নারীত্ব মুছিয়া নেছে—
 কিন্তু রে বিহর, দেখ চেয়ে,
 প্রতিহিংসা পারেনি মুছিতে !

বিহর । কে তুমি যুবক ?

শি । মহাভাগ ! এই কি হে বিহরের গৃহ ?

বিহর । এই গৃহ । কিন্তু কেবা তুমি হে যুবক ?

শি । বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ

দ্রুপদের পুত্র আমি ।

মহারাজ বুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতা সনে

বিরাট্ ভবনে

ক'রেছেন আশ্রয় প্রকাশ,

জননী তাঁহার

অবস্থিতা বিহরের ঘরে ।

এ শুভ সংবাদ তাঁরে করাতে শ্রবণ,

রাজ্যদেশে আগমন মম ।

বিহর । এস বৎস ! ল'য়ে যাই তোমা

বথায় পাণ্ডব-মাতা পুত্র-অদর্শনে

বিষাদে করেন অবস্থান !

(শিখণ্ডী ভীষ্মের দিকে একদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল)

ভীষ্ম । কি দেখিছ, এ মুখে বালক ?

শি । কে তুমি ? কে তুমি ?

ঋষিমূর্তি কে তুমি স্থবির ?

তোমারে দেখিবা মাত্র

সহসা অন্তর কেন উঠিল জলিয়া ?

কোন যুগান্তরে প্রচণ্ড আঁধারে

যেন কত লুপ্তায়িত যাতনার রাশি

ঝঙ্কার উড়ায় আনে কেবা ?

ভীষ্ম ভারে হৃদি কেন করে আচ্ছাদন ?

এ কি দৈব বিড়ম্বন ?

কে তুমি—কে তুমি বৃদ্ধ ?

স'রে যাও, চ'লে যাও—

আর আমি দেখিতে না পারি !

বিহ্বল । কুরুবৃদ্ধ, নমস্ত সবার ।

চির ব্রহ্মচারী ঋষি, পূজ্য দেবতার ।

বহু ভাগ্যে আজ তুমি দেখিলে তাঁহারে ।

আত্মীয়-নন্দন তুমি—

তোমার মঙ্গলবাঞ্ছা কর্তব্য আমার ।

কর বৎস, নতি কর, মহাত্মার পদে ।

শি । তে প্রভু, হে কৌরব-প্রবীণ !

আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু মতিহীন ।

দৃষ্টিমাত্র মানস-বিকারে

কি কথা বল্লেছি আমি, কিছু নাই মনে ।

ত্রীচরণে করি নতি, পদাশ্রিত আমি ।

অশীর্বাদ কর মহামতি !

ভীষ্ম । কিছু কর নাই তুমি, শিশু !

ঋপদ-নন্দন তুমি ;

কুরু-লক্ষ্মী যাজ্ঞসেনী ভগিনী তোমার ।

তুমি মম প্রিয়ধন,

আশীর্বাদ করি হে তোমারে,

ক্ষত্রিয়ের অহঙ্কারে শ্রেষ্ঠ জন্মে হও তুমি জয়ী ।

ল'য়ে যাও গৃহে, হে বিহ্বর !

ল'য়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে !

চলিতে চলিতে শুন কথা,

আনন্দ-বারতা—

ঈশ্বর-প্রেরিত এই বালক সুন্দর

মুহূর্ত্তে মুছিয়া নিল বিবাদ আমার !

চতুর্থ দৃশ্য

পর্য্যঙ্কে ত্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত

সখীগণের গীত

তোমার বাঁশীরে দিব হে গালি

ওহে বংশীবদন বনমালী ।

ছিলাম বুম ঘোরে ঘরে সজ্ঞাপনে

• সহসা বাঁশী বাঞ্জিল বনে ॥

আমরা কুলবতী তাই শুনে কুল দিছি জলে জলাঞ্জলি ॥

লাল সরম ধরম করম সঁপেছি বাঁশীর হুবে

বনে কি সে মনে বৃষ্টিতে পানি চলিয়া এসেছি দূরে,

জাঁধারে ডরে কাঁপিতে অঙ্গ, দেখে বাঁশী তোমার করে হে রঙ্গ,

নরমে পশিয়া হ'ল সে অনঙ্গ, বাঁশীর একি চতুরালী ॥

(সাত্যকির প্রবেশ)

সা। তাইত ! প্রভু এখনও নিদ্রিত ! এ রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার ত আমি কখনও দেখিনি ! মাথায় একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণ্ডবের রক্ষা। নিজেই এক প্রকার কুরুগাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা ক'রে এলেন। উনি যে রকম উপদেশ ধোঁয়া পুরোহিতকে দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরু-সভায় সেই উপদেশের মত প্রস্তাব ক'রলে, কৌরবেরা কখনই তা'তে সম্মত হবে না। এ সমস্ত জেনে শুনে ঠাকুর কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা বাচ্ছেন !

(বলদেবের প্রবেশ)

বল। কেমন হে সাত্যকি, যা ব'লেছিলুম, তা ফ'ললো ত ?

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। ব'লেছিলুম দস্ত দেখিয়ে না। দস্ত দেখালে সন্ধি হবে না।

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। সে চর্যোদন মানী লোক, সে কি তোদের চোখরাঙানিকে গ্রাহ্য করে ? ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ যার সহায়, চোখ রাঙিয়ে তার কাছ থেকে রাজ্য কেড়ে আ'ন্তে গেছেন ! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে তখনি অর্দ্ধেক রাজ্য ছেড়ে দিত।

সা। আরে গেল, একটু আস্তে কথা কও।

বল। কি ব'ল্ছিঁস্ ?

সা। বাসুদেব এখনও ঘুমুচ্ছেন।

বল। তা'তে কি হ'য়েছে ! আনার কথা শুন্লে না, তেজ দেখাতে গেলে—এই বারে মর।

সা। আরে গেল, চোঁচাচ্ছ কেন, দেখছ না ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন।

বল। ঘুমুবে না ত ক'রবে কি ! কাজ যা ক'রবার তাতো শেষ ক'রে দিয়েছে।

সা। তা দিক, তুমি চুপ কর। ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ ক'র না।

বল। দূর শালা! তবে ত গুরুকে খুব বুঝেছিল। তোর গুরু যখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চীৎকার গোলমালে কেউ ভান্ধাতে পারে! যদি তোর গুরু না জাগতে চায়, তাহ'লে পৃথিবীর পাহাড় এক সঙ্গে ভেঙ্গে শব্দ তুললেও তাকে জাগাতে পা'রবে না। আবার হয়ত জগতের এক প্রান্তে একটি দীনের নীরব আছবানেও ব্যাকুল হয়ে জেগে ওঠে।

সা। গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ। আমার বোঝবার দরকার নেই। তুমি মেরে ফেলতে ইচ্ছা কর, আমাকে মেরে ফেল। কিন্তু গুরুকে বুঝতে পারি, এমন আশীর্বাদ ক'র না।

বল। দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি বড় ভালবাসি। আমি মাঝে মাঝে খোঁচা দিয়ে তোর কাছ থেকে একটু কৃষ্ণভক্তিরস আদায় করে নিই। কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আর বেশি দিন তোর কাছে রস আদায় করা হ'ল না। তোকে ম'রতে হ'ল।

সা। কে মা'রবে?

বল। তখন ব'ললুম হতভাগা, একটু বিনয় দেখিয়ে সন্ধি কর। দম্ভ দেখাতে যেমন গেলি, দুর্ঘোষধনও তেমনি দম্ভ দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে। দুর্ঘোষধন ব'লেছে বিনাযুদ্ধে রাজ্য দেব না।

সা। মা'রবে কে?

বল। তোর গুরুই তোকে মা'রবে, আবার কে! আর তোকে কে মা'রতে পারে?

সা। যাও, যাও—মাতলামী ক'র না। রাত্রে বুঝি একটু বেশি হ'য়েছিল?

বল। আচ্ছা, এখনি বুঝতে পারবি রে শালা! দুর্ঘোষধন কৃষ্ণকে বরণ ক'রতে আগে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

সা। বল কি?

বল। ইতিমধ্যে এগার অক্ষৌহিণী সেনা সংগ্রহ ক'রেছে। ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, শল্য প্রভৃতি সব বড় বড় রাজাকে হাত ক'রেছে।

যুধিষ্ঠির সাত অক্ষৌহিনীর বেণী সৈন্ত সংগ্রহ ক'রতে পারে নি। তার উপরে দার সাহসে সে যুদ্ধ ক'রতে চেয়েছিল, তাও আজ গেল। দুর্যোধনই আগে দ্বারকায় পৌঁচেছে।

সা। তা হ'তেই পারে না। •

• বল। আর হ'তেই পারে না। ওই রাজা দুর্যোধন আসছে।

সা। তাই ত এ কি হ'ল ? হে জনার্দন এ কি ক'রলে ?

বল। জনার্দন বা ক'রবার ক'রেছেন, তোমার আমার বুঝতে দাবার বিড়ম্বনায় দরকার কি ভাই ! এই ত ব'ল্লি সাত্যকি, এই যে গুরুকে বোঝবার অশীর্বাদ ক'রতে নিবেদন ক'রলি ! নাও, এখন আক্ষেপ রূপ, রেখে শান্তভাবে অভ্যাগতের সম্মান রক্ষা কর। দেখ, যেন মনের আবেগে বাদবের মর্যাদা নষ্ট ক'র না। এখন চ'ল্লুম, কেশবের সঙ্গে দুর্যোধনের সাক্ষাৎ কার্য সম্পন্ন হ'লে আমি আবার ফিরে আসছি !

[বলদেবের প্রস্থান।]

সা। তাই ত, এ কি বিভীষিকা দেখাচ্ছ জনার্দন ! পাণ্ডব-পক্ষ ছেড়ে তুমি কুরু-পক্ষ অবলম্বন ক'রবে। তাহ'লে পৃথিবীর থাক্‌বারই আবু প্রয়োজন কি ! অথচ বা ঘটনার সমাবেশ দেখছি, তাতে কুরুপক্ষ অবলম্বন ছাড়া তোমার অন্য উপায় নাই !

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন। কই সাত্যকি, কেশব কই ?

সা। আসুন মহারাজ, জনার্দন এখনও নিদ্রিত !

দু। এখনও পর্যন্ত নিদ্রিত ! ব্যাপারখানা কি ! বিরাট ভবনে বিবাহোৎসবে কেশব কি এতই রাত্রি জাগরণ ক'রেছেন যে দ্বারকাতে এসেও ঘুমের জের মিটছে না !

সা। ওই ত দেখতেই পাচ্ছেন ! এখন উপবেশন করুন মহারাজ ! বংশুদেবের নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষা করুন ।

হ। ব'স্ছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ব'লে রাখছি, তোমাকে বুদ্ধে আমার সহায় হ'তে হবে।

সা। সে উত্তর ত এখন আমি দিতে পা'রব না মহারাজ। আনাদের ত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। বাসুদেব যেখানে, আমরাও সেখানে।

হ। তা কি আর বুঝি না, তবে বাসুদেব যখন আমার হৃদে, তখন তোমরাও আমার না হ'য়ে ত থাকতে পা'রবে না।

সা। তাতে আর সন্দেহ নাই মহারাজ!

শ্রীকৃষ্ণের শস্যার শিরোদেশে দুর্ঘোষনের উপবেশন।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অ। কি সাত্যকি, সখা কই?

সা। আর সখা! বিলম্বে সব নষ্ট ক'রলেন!

অ। কেন হে কিসে নষ্ট হ'ল?

সা। কিসে হ'ল আমি আর মুখে ব'লতে পা'রছি না। আপনি দেখুন।

অ। তাই ত, দুর্ঘোষন আগে এসে উপস্থিত হয়েছে।

সা। আপনাদের কার্য-শৈথিল্যে দুর্ঘোষন কিনা বাসুদেবের আশ্রয় প্রাপ্ত হ'ল! কি ক'রলেন তৃতীয় পাণ্ডব?

অ। তাতে আক্ষেপ কেন সাত্যকি! রাজা দুর্ঘোষন কি আমার আত্মীয় ন'ন? তবে তিনি যদি বাসুদেবের আশ্রয় পা'ন, তার চেয়ে আনন্দের কথা আর কি আছে! দুর্ঘোষনের যদি সে সৌভাগ্যই হয়, তাহ'লে মহারাজ বুধিষ্ঠির আবার আমাদের চার ভাই আর দ্রৌপদীকে নিয়ে চিরজীবনের জন্য বনে যেতে প্রস্তুত আছেন!

(শ্রীকৃষ্ণের চরণপ্রাপ্তে অর্জুনের উপবেশন)

হ। আর মিছে বসা কেন পার্থ! এই সময়টা আরও ত' চার বাঙ্গা ঘুরতে পারলে দুই চার জন রাজার সাহায্য পেতে পা'রতে।

অ । তবু একটু ব'সে, কৃষ্ণের মুখের কথাটা শুনে যাই ।

হ । পায়ের তলাতেই বস আর ঘাই কর, তোনাদের কৃষ্ণকে এবার আয়ত্ত ক'রেছি ।

অ । তা যদি ক'রতে পার, সেত'মুখেরই কথা ভাই ।

হ । বিরাতের সভায় নাচ-ওয়ারী হয়েছিলে নাকি ?

অ । সবই ত তুনি জান !

হ । ছি ছি ! পুরুষত্বের অভিমান কর, কিন্তু ধরা প'ড়বার ভয়ে মেয়ে মানুষ সাজলে হে !

অ । ঘোষযাত্রার সময়ে, গন্ধর্ব্ব-সুদ্ধে তোমাদের সমস্ত কৌরব-বীরের পুরুষত্ব নেপে, দিন কয়েকের জন্ত মেয়ে সেজে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলুম ।

(কৃষ্ণের উত্থান ও মুদিত নয়নে আঁখি সংবোধন)

কৃষ্ণ । হে জনার্দন জাগো ! ভগবতের জীবকে অসৎ থেকে সতে নিয়ে যাও,—অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও—মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে নিয়ে যাও । হে গোবিন্দ উঠ, হে গুরুধ্বজ উঠ, হে কমলাকান্ত উঠ ; ত্রিলোকের নঙ্গল কর !—কেও তৃতীয় পাণ্ডব ! কতক্ষণ ! ছি ছি ছি, পায়ের তলায় কেন ব'সেছ ভাই ! মাথার কাছে ত আসন রেখেছি !

হ । কেশব !

কৃষ্ণ । কেও, রাজা ! আপনি ? আপনিও এসেছেন ! আপনারা কি জন্ত এসেছেন বলুন ।

হ । এই উপস্থিত যুদ্ধে আপনাকে সাহায্য দান ক'রতে হবে । যদিও আপনার সঙ্গে আমাদের উভয়েরই সমান সম্বন্ধ,—তুল্য সৌহার্দ—তথাপি আমি আগে এসেছি । যিনি প্রথমে আসেন, সাধুরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন করেন । আপনি সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও নাননীয় । আপনিও সেই সদাচার প্রতিপালন করুন ।

কৃষ্ণ । কুরুবীর ! আপনি যে আগে এসেছেন, তাতে আর সন্দেহই নেই ; কিন্তু আমি কুন্তীপুত্রকে আগে দেখেছি । এই জন্ত আমি

আপনাদের দুজনেরই সাহায্য ক'রব। কিন্তু এ কথাও প্রসিদ্ধ আছে, আগে বালকের বরণ গ্রহণ ক'রবে। অতএব আগে কুন্তীকুমারেরই বরণ গ্রহণ করা উচিত। কোন্সেয়! আগে তোমার বরণ গ্রহণ ক'রব। সমযোদ্ধা নারায়ণী নামে দশহাজার সেনা একাঙ্কের দৈনিক পদ গ্রহণ করুক। অল্প পক্ষে আমি। আমি কিন্তু যুদ্ধও ক'রব না, অস্ত্রও ধ'রব না। এ দুই পক্ষের যে পক্ষ তুমি নিতে ইচ্ছা কর গ্রহণ কর।

অ। আমি তোমাকেই নিতে ইচ্ছা করি!

কৃষ্ণ। মহারাজ!

হ। বামুদেব, আমি আপনার নারায়ণী সেনাই গ্রহণ ক'রলুম!

কৃষ্ণ। সন্তুষ্ট হ'য়ে গ্রহণ ক'রলেন?

হ। সন্তুষ্ট হ'য়েই গ্রহণ ক'রলুম। সমর-পরাসুগ ও নিরস্ত্র আপনাকে গ্রহণ ক'রে আমার লাভ কি?

কৃষ্ণ। তা হ'লে আমুন মহারাজ, নারায়ণী সেনা আপনার সঙ্গে দিতে কৃতবর্ষ্যাকে আদেশ ক'রে আসি। এস সখা! এ যুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না, তোমার রথের সারথী গ্রহণ ক'রব।

[শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান।

(বলদেবের প্রবেশ)

সা। লীলাময়! তোমাকে যে বুঝতে যাবার অহঙ্কার করে, তার মত মূর্থ আর নেই। মহারাজ! যাবেন না—যাবেন না! আমাদের আর এক জন আছেন। তিনি যাদবশ্রেষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ আপনার গুরু। তিনি আ'সছেন, তাঁকে সর্ব প্রথমে বরণ করুন।

হ। ঠিক ব'লেছ সাত্যকি! গুরুদেব! আমি আপনাকে যুদ্ধে আমার সহায় হবার জন্য বরণ ক'রছি।

বল। কৃষ্ণ?

ছ। তিনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ ক'রেছেন ! আমাকে দশ সহস্র নারায়ণী সেনা দান ক'রেছেন ।

বল। চক্রী তোমাকে ছলনা ক'রেছে মহারাজ ।

ছ। নারায়ণী সেনা কি কেশব আমাকে দেবেন না ?

• বল। সে কি কুরুরাজ, বাসুদেব প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন না ?

ছ। নারায়ণী সেনা কি অকস্মণ্য ?

বল। তোমার একাদশ অক্ষৌহিণী সেনার মধ্যে তাদের তুল্য বীর নাই । তারা কেশবের সমবোদ্ধা ।

ছ। তা হ'লে আমি কৃষ্ণকে চাই না, আমাকে নারায়ণী সেনাই প্রদান করুন ।

সা। সকলেই ত আর তোমার মত বোকা নয় ! তোমার মত বুদ্ধি হ'লে মহারাজ দুর্যোধনকে আর পৃথিবীপতি হ'তে হ'ত না ।

ছ। এই বারে আপনি আমাকে কৃপা করুন ।

সা। এই বারে আসল কথা । যাও, অর্ঘ্য, মহারাজ দুর্যোধনের পক্ষে যোগ দাও ।

বল। তাই ত মহারাজ !

সা। আবার তাই ত কেন—

বল। তুই থাম্ !

সা। আপনি ঔঁকে ছা'ড়বেন না । উনি যুদ্ধ ক'রলে, আমি নিশ্চয় ব'লছি মহারাজ, আমি ঔঁর রথের সারথী হ'ব ।

বল। মহারাজ, কৃষ্ণকে ছেড়ে এক মুহূর্ত্তও থাকতে আমার সামর্থ্য নেই । তবে আমি বলছি, এ যুদ্ধে অর্জুন কিংবা তুমি—কারণ পক্ষ আমি অবলম্বন ক'রব না । অতএব প্রস্থান কর । তুমি সকল পার্থিব-পূজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ; সুতরাং ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ কর ।

ছ। বখা আজ্ঞা !

[দুর্যোধনের প্রস্থান ।

সা। কি আর্ঘ্য! মাথায় হাত দিয়ে দাঁড়ালেন কেন ?
 বল। তাইত সাতাকি, হতভাগ্য এতই মদাক্ষ, আমার সম্মুখে বললে
 কৃষ্ণকে চাই না !
 সা। ফল ?
 বল। ধ্বংস।
 সা। তাই বল—দাঁড়াও—শ্রীচরণের ধূলোটা একবার দাও। ক’দিন
 থ’রে তোমার সঙ্গে কেবল কলহ ক’রছি।

পঞ্চম দৃশ্য

বিভ্রের গৃহ

ভীষ্ম ও বিভ্র

ভীষ্ম। হে বিভ্র ! যত্নমূর্তি দেখিলু বালকে
 গৃহমধ্যে প্রবেশিয়া স্বপ্নোথিত মত
 চাহিল শিখণ্ডী মোর পানে।
 নয়নের পলকে পলকে
 দহিতে আমারে যেন
 ছুটিয়া আসিল বহ্নিশিখা।
 মরম বেদনা যম
 সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল।
 তথাপি এখনো যুবা বোঝেনি স্বরূপ।
 কেবা সে, কেন সে হেথা,
 কোন্ রাজ্যে ছিল তার ঘর,
 নারী কিম্বা নর—
 কি সম্বন্ধ ছিল তার গাঙ্গেয়ের সনে।

দেখিয়া জাগিল স্মৃতি
তৃণ হ'তে যেন হতাশন ।
মুহূর্ত্তে ভুলিল, তৃণ ভস্ম হ'ল
অনুতাপে দগ্ধ হ'ল পাঞ্চাল-নন্দন ।

কিস্ত হে বিহুর !
অভিমান-সাগরের জলে
তীর হলাহল, উঠেছে তরঙ্গরূপে ।
অতিক্রীণ স্মৃতির পরশে
বিস্কুল হয়েছ একবার ।
কি বিক্ষোভ, সাক্ষী তুমি তার ।
পুনঃ দরশনে স্মৃতি জাগিবে যখন,
সমুপ্তিত সে ভীম তরঙ্গ
আর কি নিথর হবে ?
এ শৈল না চূর্ণ করি আর কি মিলাবে !

বিহু । বিচিত্র স্বপন-মত হেরিতেছি পিতা ।
মৃগশিশু করিয়া দর্শন
জীবন আশঙ্কা আজি করে মৃগপতি ।

ভীষ্ম । এ সংসারে বিচিত্র
কিছুই নাহি তাত !
কাল জয়ী সর্বত্র সর্বদা
মৃগ মরে কালের প্রহারে
মৃগ দেখে সিংহ মূর্ত্তি তার ।
সিংহ মরে যবে ব্যাধজালে,
মৃগ-মূর্ত্তি কারণ তাহার ।
জগতে অজেন্ন আমি

• ইচ্ছামৃত্যু শাস্ত্র-নন্দন ।

আমার এ ভাগ্য-কথা
 স্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ ।
 আনন্দে আশীষরূপে
 শিরোপরে পুষ্পবৃষ্টি ক'রেছে সকলে ।
 তারা জানে ভীষ্ম-হত্যাকারী নহে তারা ।
 ইচ্ছা তার মরণের বাণ ।
 স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করেতে সন্ধান
 তবেই গাঙ্গেয় হত হইবে সমরে ।
 তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিন্তিত,
 নহি ভীত হে বিদুর—

শিখণ্ডীর মূর্তি তেরি পুলকিত আমি ।

বিদুর । বিচিত্র কাহিনী !

এই ক্ষুদ্র বালকের সনে
 মহামতি শাস্ত্রহু-নন্দনে
 কি বিচিত্র কর্মের বন্ধন
 জানিতে বাসনা জাগে মনে ।

ধর্ম অব্যাধাতে যদি
 শুনিবার হই অধিকারী,—
 এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক'রে
 শুনাও আমারে প্রভু ।

ভীষ্ম । শুনিবার তুমি অধিকারী ;
 হে ধর্মজ্ঞ ! অবকাশে শুনাব সমস্ত কথা ।
 এখনো মৃত্যুর ইচ্ছা জাগেনি আমার
 বালকে দেখিয়া শুধু
 মৃত্যু কথা উঠেছিল মনে ।
 এইমাত্র শুনে রাখ জন্মান্তর হতে

অমুস্মৃতি করিছে সে বধার্থ আমার ।

পূর্বে নারী, এ জনমে নর ।

নর হয়ে জন্ম যদি বুধা জন্ম তার,

বধিতে সে নারিবে আমারে ।

গদি নারী হয়ে হয় নর—

শুনহে বিদুর, মৃত্যুশর সে আমার !

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি । হা হা হা ! চিনেছি তোমারে ।

দরশন মাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল,

আর না মিলাল,—ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে

মুহূর্ত্তে সে পরিণত হইল তরঙ্গে,

সর্ব ইতিহাস কথা শুনা'ল আমায় ।

হে গাঙ্গেয়, চিনিতে কি পার মোরে ?

ভীষ্ম । তুমি নিজে বল,

কেবা তুমি হ'বা ।

শি । কেবা আমি ? কেবা আমি !

জন্মের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে

বংশের ছলল তুমি ;

হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন !

দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে .

তব পিতা শিব আরাধনে

করেছে যে তপস্তা সম্বল

তুমি তার ফল—

ক্রপদ ক্রপদ-পত্নী নয়নের মণি ।

কিস্ত জাগে ওই দূরে

মৃত্যুর প্রাকার পারে,
 প্রজ্জলিত চিত্তানল পাশে !—
 ওই দূরে, বিমুক্তা তটিনী তীরে—
 নিশ্চল-স্তিমিত নেত্রা !—
 অন্ধকার প্রাচীর বেষ্টনে
 ঘন-স্তম্ভ নভঃ আচ্ছাদনে
 মাঝে মাঝে রহস্যকারিণী
 ওই হাসে সৌদামিনী !
 নররূপধারী, কিন্তু হায়
 এখনো হৃদয় মোর নারী !
 বড় জ্বালা—বড় জ্বালা
 হে গাঙ্গেয় ! আর আমি বলিতে না পারি ।
 ভীষ্ম । বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন
 নির্ভয়ে শুনাও ভাই !
 শি । কি বলিব ?—
 ইচ্ছা-মৃত্যু শান্তনু-নন্দন !
 পূর্ব কথা করহ স্মরণ ।
 রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা,
 পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায় ।
 ত্রিভুবনে একাকিনী
 পরিত্যক্তা রাজার নন্দিনী
 যাতনার তীব্র শরে
 সর্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে প্রচণ্ড জ্বালা,
 হে কোরব, সেই জ্বালা
 সর্ব অঙ্গে তোমাতে করাব আমি পান ।
 রামজয়ী ভুবনে অজেয় ব্রহ্মচারী !

কুরু পাণ্ডবের রণে

তোমার নিধনে—ভুনে রাখ,

একমাত্র মৃত্যুশর আমি ।

ভীষ্ম । যতক্ষণ রত্ন অস্ত্রধারী

প্রতিদ্বন্দ্বী যত্বপি সংহারী নিজে আসে

তারো সাধ্য নাই বৎস, বধে মোরে রণে !

শি । বৃথা তবে মম আগমন ?

ভীষ্ম । বৃথা তব আগমন ।

শি । শিববাক্য হইবে লজ্জন ?

ভীষ্ম । কভু না কভু না সুবা,

চির সত্য শঙ্কর বচন ।

শি । তোমার মরণ বর

দিয়াছেন শঙ্কর আমারে ।

ভীষ্ম । তবৈ তুমি নররূপে নারী ?

শি । পূর্বে ছিহু, আর নারী নহি নরবর ।

জন্মিয়াছি নারীরূপে । মহান্ শঙ্কর

করুণা করিয়া মোরে করেছেন নর ।

ভীষ্ম । চলে যাও সম্মুখ হইতে নারী ।

আমি চির ব্রহ্মচারী,

মাতা মম দেবতা জাহ্নবী । তবমুখে

হেরিহু মানবী-মুখ প্রথম জীবনে ।

দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে

মৃত্যু ইচ্ছা জেগেছে আমার !

চলে যাও শিখণ্ডিনী ।

হে বিহ্বর ! সযতনে

স্বদেশে বালারে তুমি দাও পাঠাইয়া ।

তও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি
নারী ভিন্ন নহ অস্ত্র আমার নয়নে ।

শি । জেগেছে জেগেছে দেবব্রত ?

স্বয়ম্বর সভাগম্ভো
আচম্বিতে উপনীত তরুণ তপন !
যে প্রচণ্ড হুতাশন
জ্বলেছিলে হৃদয়ে আমার,
একজন্ম-অশ্রুজলে হ'ল না নির্বাণ ।
ক্রোধ কেন হে মহান ?
কাশীরাজ গৃহ হ'তে বাচিকা হইয়া
এ ব্রহ্মচারীরে তার মুখ দেখাইতে
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজসুতা ।
আজি আমি অস্ত্র অন্ধ দ্রুপদ-নন্দন
বিধাতা প্রেরিত হয়ে
আসিয়াছি তোমার সদন ।

বিধির ইচ্ছায়
মুহূর্ত্তে হইলু জাতিস্বর— পূর্বজন্ম—
বিগত-কল্যের মত উঠিল জাগিয়া ।
জেগেছে বখন, কর আকর্ষণ
তোমাতে ফিরা'য়ে দিব

তোমার সমস্ত জালা অন্তগামী রবি !
বি । চলে এস পাঞ্চাল নন্দন !

এ তরুণ দেহকান্তি
সংগোপনে লুকায়েছে নিয়তির হাসি ।
বিশ্ব যার চরণে লুটায়,
মায়ী যারে হেরে ভয়ে হৃদয়ে পলায়,

রে শিশু! তুই কি তারে করিবি সংহার?

হে বিশ্ব জননী মাতা!

এ কি তব রক্ত দাক্ষণ?

(শিখণ্ডী ও বিষ্ণুর প্রস্থান)

ভীষ্ম। স্মিতাননে, মধুরতা চাক্র আচ্ছাদনে,

রে নিয়তি আমারে বধিতে

গোপনে করিলি তীর বাণের সন্ধান?

চলে যা বিষাদ রাশি—

চলে যা জীবনে ইচ্ছা

নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার!

দুর্ব্বহ কশ্মের ভার পীড়নে পীড়নে

সমুত্থিত করেছে আমারে।

(দ্রুপদ্যোদ্ধন ও রাজগণের প্রবেশ)

হ। পিতামহ!

ভীষ্ম। এস ভাই। আসুন নৃপতিবর্গ।

হ। আমাদের উত্তর বৃষ্ণিষ্ঠিরের মনোমত হয়নি। তিনি কৃষ্ণের পরামর্শে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির করেছেন। এরূপ অবস্থায় আমাদেরও যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা কুরুক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ করবার জন্ত সমবেত হয়েছে। উপযুক্ত সেনাপতির অভাবে তারা পিপীলিকাগণের ত্রায় ছিন্ন ভিন্ন না হয় তাই এই সমস্ত নৃপতি-সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি কি ক'রু ব কুরুরাজ, আমাকে আদেশ কর।

হ। ঝাঁরা হিতাভিলাষী নিম্পাপ স্ত্রীপুণ ব্যক্তিকে সেনাপতি করেন, তাঁরাই যুদ্ধে জয়লাভ করেন। পিতামহ! আপনি অশ্রু-শুক্ল শুক্লের তুল্য নিম্পাপ, আমার চিরহিতৈষী, ধর্ম্ম-পরায়ণ। জগতে এমন কোন

বীর নাই যে আপনাকে সংহার করতে সমর্থ! এই রাজগণের অভিপ্রায় নত আপনাকে নিবেদন করি যে, আপনি এই একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার সেনাপতি হউন।

ভীষ্ম। আপনাদের সকলেরই এই মত?

সকলে। সর্ববাদী সম্মত।

ভীষ্ম। শুন হৃষ্যোধন, আমি পূর্বে প্রতিজ্ঞা স্বরণ ক'রে তোমার মৈত্রেয় সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলুম। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও শুনে রাখ, নৃপতিগণ আপনারাও শুনুন, কৌরবের ছায় পাণ্ডবেরাও আমার প্রিয়পাত্র, সুতরাং তারা যদি পরামর্শ নিতে আসে, তাদের সং পরামর্শ প্রদান করাও আমার কর্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে আমাকে সেনাপতিরূপে বরণ কর।

হু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই, পিতামহ।

১ম রা। এসব সাধুযোগ্য কথায় কোন ক্ষত্রিয়ই প্রতিবাদ করবে না।

ভীষ্ম। কেশব, বলদেব কোন্ পক্ষ অবলম্বন করেছেন হৃষ্যোধন!

হু। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন করবেন না। কেশব পাণ্ডবপক্ষে, তবে তিনি অস্ত্র ধরবেন না, প্রতিজ্ঞা করেছেন।

ভীষ্ম। তা'হলে আরও শোন, পাণ্ডবপক্ষে এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন আমার সমকক্ষ যোদ্ধা আর নাই। তবে সে প্রকান্তে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে না। আমি অস্ত্রবলে স্ত্র অস্ত্র গন্ধর্ব রাক্ষস পরিপূর্ণ বিশ্বকে প্রাণিশূন্য করতে পারি। আমি পাণ্ডব পক্ষের সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ করব, এমন কি কেশব অস্ত্র ধরলে তাঁর সঙ্গেও যুদ্ধ করব, কেবল এক-জনের সঙ্গে করব না।

হু। কে সে পিতামহ?

ভীষ্ম। তিনি ক্রপদ-পুত্র শিখণ্ডী।

হু। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না কেন?

ভীষ্ম। কেন সমরাস্তরে বলব।

১ম রা। শিখণ্ডী ? সেই বালিকামুখ বালক ? হে নারায়ণ, তার
নাক্ষে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না। তাকে আমরা পথের মাঝেই
শেষ করে দেব।

ভীষ্ম। আমি বলছি, যদি পাণ্ডবগণ আমাকে বিনষ্ট না করে, তা
হ'লে আমি প্রতিদিন দশ হাজার ক'রে সৈন্য সংহার করব। শুন হৃষ্যোধন
এই আমার পণ।

দু। বথেষ্ট পিতামহ,—বথেষ্ট।

১ম, রা। বথেষ্ট। আপনি দশ সহস্র করে সংহার করবেন, অবশিষ্ট
আমরা ধ্বংস করব।

দু। ছ'ণো পাঁচণো বা পারি ! আপনি দশ সহস্র ক'রে সংহার
করলে আমরাও আপনাকে বেশী দিন ক্লেশ স্বীকার করতে দেব না ! তা
হ'লে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে দামান্য দিই ?

ভীষ্ম। যাও, ঘোষণা কর। আমি অকপটে বিনা কার্পণ্যে যত দিন
জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ ক'রব।

(ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান,)

ভীষ্ম। ধন্য তুমি কৰ্ম্মভূমি !

ধন্য তব তরুণল উদ্ভব মহিমা !

হে পাণ্ডব, চির প্রিয় হৃদয়ের ধন,

ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন—

দেখিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিহু আমি।

কুরুকুল জয়লক্ষ্মী পাঞ্চালীর সনে

বদি ভাই এলি স্বভবনে,

কি মমতা লভিবিরে পিতামহ পাশে ?

হে প্রিয়, হে শিশু পিতৃহীন—

আলিঙ্গনপ্রার্থী ওই মুক্ত হৃদিস্থলে

অজস্র অজস্র তীক্ষ্ণ সায়ক সন্ধান
 দিবে কিনা পিতামহ স্নেহ উপহার !
 হে বিশ্ব-জননী মায়া !
 এতদিনে বুঝিয়াছি করুণা তোমার ।
 মৃত্যু নহে শিখণ্ডিনী—পদছায়া তব ।
 হে অজ্ঞাত দেবতা-বান্ধব !
 রাম সনে রণে সমর-প্রাঙ্গণে,
 আমারে পতন হ'তে ধরেছিলে সবে ।
 যদি, এখনও থাকে সে করুণা, যদি থাকে
 এখনো তাদৃশ স্ত্রে প্রীতির বন্ধন
 অস্ত্র রাজে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ ।
 জীবন-সন্ধ্যায়, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে
 দেখাও আমারে দেব,
 দয়া করে দেখাও আমারে
 আমার গন্তব্য কোথা স্থান !
 একি ! একি ! লুপ্ত স্মৃতি জাগয়ে আমার !
 উল্লাসে সহস্র রক্তে, উঠেছে বন্ধার,
 কম্পিতা মেদিনী পদতলে,
 স্তব্ধবক্ষে রুদ্ধশ্বাসে
 কে যেন, কি যেন কথা বলে !
 বুঝিতে না পারি,
 এস ধীরে, ধীরে এস নারী
 শুনে রাখ পণবদ্ধ ব্রহ্মচারী আমি ।
 (হৃতির প্রবেশ)
 হৃতি । নহি নারী আমি নবোত্তম !
 মৃত্যু-পিঞ্জরে নহে আমার জনম ।

কারায় হইয়া বদ্ধ ভুলেছ আপন ।

তাই, আজি কালবশে তোমার সকাশে

বার্তারূপে মম আগমন ।

আকাশ হইতে আজি নারী রূপ ধরে

তোমারে শুনাতে বার্তা আসিয়াছি স্বামী ।

ভীষ্ম । স্বামী !

ছাতি । স্বামী । সম্মুখে দাঁড়ায়ে তব দাসী ।

হে ধরাপ্রবাসী ! অভিলাষে

নররূপে জনম তোমার

সপ্তবসু সপ্তস্বরে

সপ্তদিকে তুলিয়াছে গান,

সপ্তদেবী তাদের রাগিনী ।

অষ্টমী নীরব বহুদিন !

অষ্টম অভাবে অশ্রুজলে

দিগন্ত ভাসাই ব'সে আমি বিরহিনী ।

ভীষ্ম । হয়েছে স্বরণ,

তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ

আমি নর, তুমি দেবী নমস্ত আমার !

দাঁড়ায়োনা আর,

মনন হয়েছে বাব ফিরে ।

অবশিষ্ট মাত্র দরশন

একরথে নর নারায়ণ ।

যাও ছাতি ! কহ গিয়া প্রিয় ভ্রাতৃগণে

মিলিব তাদের সনে উত্তর অঙ্গনে ।

ভীষ্মের প্রস্থান ।

ছাতির গীত ।

সেই দিন শেষে রবির দেশে
 মোর পাশে তুমি ছিলে গো ।
 জলন্ত পরশে, বরষেছি স্বরণে
 তুমি যে গিয়েছ ভুলে গো ।
 বিপুল আঁধারে ভরিল বিশ্ব,
 চকিতে হৃদয়ে মরিল দৃষ্টি,
 সারা নিশি বসে রচিনু তটিনী,
 নীরবে নয়ন শুলে গো ।
 সেই জলে আমি চলেছি অঙ্গ
 পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ
 ভুল বৃষ্টি বিধি, মিলায়েছে নিধি
 ভুলে দ্বিছে মোরে কুলে গো ।

। ছাতির প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন ও রাজগণ

(নেপথ্যে—জয় কৌরবের জয় !

জয় মামা শকুনির জয় !)

শ। ওহে এ কি হ'ল ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই জয়ের নাম কর্তেই শিরাণ চোঁচায় কেন ?

কর্ণ। চোঁচাবে না ? মহারাজ বেছে বেছে এক অতি বুদ্ধকে সেনাপতি ক'রলেন, তা'তে শৃগালের উল্লাস হবে না ত কা'র হবে ?

শ। তাইত হে, এ কি হ'ল, বুক যে ধড়াস্ ধড়াস্ করতে লাগল !

হুঃ। ও মামা ! শুধু শিরাণ নয়, তোমার নামের ওই পাখীগুলোও যে আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের সৈন্তের মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে ! চা'র দিকে অমঙ্গল-চিহ্ন ! মেঘ-শূন্য আকাশ থেকে অনবরত কন্দম ও রুধির বৃষ্টি হ'চ্ছে ! এ কি ?

শ। তাই ত অঙ্গরাজ, এ সব কি হ'চ্ছে ! যুদ্ধের প্রারম্ভে এ কি সব অমঙ্গল চিহ্ন ! দেখ দেখ, আকাশে অগণ্য উঁকা বৃষ্টি ।

কর্ণ। ও সব আমার পূর্বে থেকেই অমুমানে দেখা আছে । মাতুল ! ও সব তুমি দেখ । হৃদ্বর্ষ অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃদ্ধ পিতামহ কি স্বা বৃদ্ধ দ্রোণের ক্ষমতা নয় । অর্জুনকে সংহার ক'রবার একমাত্র যোগ্য রথী অশ্বমি । মহর্ষি জামদগ্ন্যের কাছে যখন আমি শিক্ষা শেষ করি,

সেই সময় তিনি আমায় বলেছিলেন—কর্ণ! তুমি আমার সমান যোদ্ধা হ'লে। সুতরাং শোন মাতুল, আমার তুলা যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই।

হুঃ। যা' হবার তা হ'য়ে গেছে। অঙ্গরাজ এখন অনুশোচনা বুথা। এখন যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, তার উপায় বিধান কর।

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ ক'রে বলছ কেন ভাই! মহারাজ হুর্ঘ্যোধন আমার সখা। তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল জেনে রাখ। যে কয়দিন বৃদ্ধ যুদ্ধ ক'রতে পারেন করুন, তার পর আমি আছি। হুঃশাসন! আমার কাছে এক অস্ত্র আছে। এই দেখ, এর নাম একস্মী। এই অস্ত্রে একজন মাত্র নিহত হবে। এ যার প্রতি প্রয়োগ ক'রবে, সে অমর হলেও প্রাণে বাঁচবে না! দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণ্ডল ভিক্ষা দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ ক'রেছি। অর্জুনকে সংহার ক'রবার জন্য তুলে রেখেছি। অর্জুনের সংহার হ'লে আর কি পাণ্ডব কুরুসেনাকে পরাস্ত ক'রতে পারবে? অর্জুনের মৃত্যুবাণ আমার হাতে। ভয় কি হুঃশাসন।

হুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের যুদ্ধজয় কে রোধ করে? ডাকুক শৃগাল, পড়ুক বজ্র, বরুক রক্তবৃষ্টি—এ যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অর্জুন ম'লে পাণ্ডবেরা সবংশে ধ্বংস হ'বে—এ আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি।

কর্ণ। অর্জুনকে একবার মারতে পারলে, বাদ বাকী চার ভাইকে চার দিনে সংহার ক'রব।

শ। অঙ্গরাজ! আশ্চর্য ব্যাপার দেখ।

ক। কি মাতুল?

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার কারণ বুঝতে পারলুম।

ক। কি কারণ মাতুল?

শ। ওই দেখ—ওই দেখ—যুধিষ্ঠির রথ থেকে অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আসছে।

দুঃ। তাইত—তাইত—মামা, এ কি ! এত দম্ভ ক'রে পাণ্ডব যুদ্ধ-
ঘোষণা ক'রলে, এখন রথ ছেড়ে—অস্ত্র ছেড়ে আমাদের ফটকের দিকে
আসছে কেন ? সঙ্গে সঙ্গে ভীষ্ম অর্জুন :নকুল সহদেব—ওই তাদের
পশ্চাতে দূরে কৃষ্ণ । ব্যাপার কি অঙ্গরাজ ?

• কর্ণ । ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে দুঃশাসন ? যুধিষ্ঠির
নতুন ক'রেছিল, ভয় দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে রাজ্যের অংশ গ্রহণ
ক'রবে । এখন দেখলে আমরা ভয় পেলুম না এক হুচ্যাগ্র ভূমিও তা'কে
দান ক'রলুম না, তখন কি করে, মানের দায়ে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রেছে ।
এখন আমাদের সৈন্ত সমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সন্ধি ক'রতে আসছে ।

দুঃ। বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই । কারও হাতে অস্ত্র নেই,
আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন ?

১ম বা । ঠিক দেখতে পাচ্ছি । রাজা যুধিষ্ঠির ভয় পেয়েছেন ।

দুঃ। ওই দেখ ভীষ্মার্জুন সন্মুখে এসে তার পথ রোধ ক'রেছে ।

কর্ণ । তারা জোষ্ঠ পাণ্ডবকে আসতে দিচ্ছে না ।

শ । ঠিক ব'লেছ অঙ্গরাজ, রাজা যুধিষ্ঠির সন্ধি ক'রতে আসছে ।

কর্ণ । কৃষ্ণের প্রেরণায় সন্ধি ক'রতে আসছে । ভাইদের ইচ্ছা নয় ।

ওই দেখ চতুর চূড়ামণি দূরে দূরে আসছে । ভীষ্মার্জুনকে লুকিয়ে আসছে ।

সকলে । সন্ধি ক'রতে আসছে—সন্ধি ক'রতে আসছে । জয় রাজা
দুর্যোধনের জয় ।

দুঃ। আপনারা যত শীঘ্র পারেন নিজের নিজের শিবিরে গিয়ে
অবস্থান করুন । কি ঘটনা ঘটে আপনারা সকলে সব্বরেই জানতে
পারবেন ।

[রাজাদের প্রস্থান ।

কর্ণ । ও মাতুল, নিকটে থাকলে দেখার মজা হবে না । এস একটু
দূরে স'রে পাণ্ডবদের কার্যকলাপ দেখি ।

শ। ঠিক ব'লেছ—কিন্তু হতভাগ্যদের যে দুই একটা মিষ্টি কথা শুনাতে হবে, তার কি ?

কর্ণ। ঠিক শোনাব, যথাসময়ে শোনাবো মামা, তুমি ব্যস্ত হ'য়ো না।

[সকলের প্রস্থান। বুদ্ধিষ্ঠিরাদির প্রবেশ।

অর্জুন। সপ্ত অকৌহিলী আপনার আদেশের অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের বুদ্ধের আদেশ না দিয়ে এ আপনি কি ক'রছেন দাদা ?

ভীম। দাদা, আমাকে আগে হত্যা কর। জীবন থা'কতে আমি তোমাকে আর এক পাও এ মুখে এগুতে দেব না। তুমি কি আমাদের সমস্ত নষ্ট ক'রবে ? রাজ্য নষ্ট ক'রেছ, মান নষ্ট ক'রেছ, পাঞ্চালীকে রাজ-সভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের মনুষ্যত্ব পর্যাস্ত নষ্ট ক'রেছ। এতেও কি তোমার তৃপ্তি হয়নি ধর্মরাজ ? বুদ্ধ ক'রে মুখে ঋত্বিজের মরণ ম'রব, তাতেও তুমি বাদ সাধছ ?

নকুল। শত্রু দূরে দাঁড়িয়ে আপনার আচরণ দেখে হাসছে।

‘সহ। দোহাই প্রভু, যাওয়া যদি আপনি বন্ধ না করেন, অন্ততঃ একবার বলুন, কেন আপনি এই দীনবেশে কৌরব-শিবিরে আসছেন ?

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃ। হাঁ, হাঁ, বাধা দিও না ভীমসেন, বাধা দিও না ধনঞ্জয় ! পথ ছাড়—মহারাজকে নির্বিঘ্নে পথ চ'লতে দাও।

ভী। এ কি ব'লছ কৃষ্ণ ?

কৃ। ঠিক ব'লছি—বাধা দিও না।

অ। একটা কথা শুনেও কি আমাদের অধিকার নেই !

কৃ। না। থাকলে, ধর্মরাজ ব'লতেন।

ভী। বাও, তবে কোথায় যাবে বাও। ওই পাপিষ্ঠ ছঃশাসন, ওই ছুরাঙ্গা কর্ণ, ওই মহাপাপ শকুনি—হাস্তে হাস্তে আমাদের দিকে আসছে।

কৃ। আসুক।

ভী। এখনি বাক্যবাণে আমাকে জর্জরিত ক'রবে।

কৃ। করুক।

ভী। আমি চ'ল্লুম।

কৃ। না, যেতে পাবে না। চা'র ভাইকেই ধর্মরাজের সঙ্গে বেতে হবে।

(ছঃশাসনাদির প্রবেশ)

শ। বা! ধর্মরাজ বা!—

কর্ণ। অদ্ভুত বীরত্ব দেখাচ্ছ ধুনঞ্জয়!

ছঃ। কি ভীমসেন—(বক্ষঃ দেখাইয়া) এটাকে চিরে রক্ত খাবার প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলে না!

কৃ। চলুন মহারাজ, আমরা আপনার অনুসরণ করি।

ছঃ। শুধু পাঁচ ভাই কেন হে?—পঞ্চবীরের প্রাণপুতুলি পাঞ্চালী কই? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত।

শ। আমরা মাতুলের জা'ত—আমরা চোখ বুঝে থাকব—সঙ্গে নিয়ে এস যুধিষ্ঠির, পাঞ্চালীকে সঙ্গে নিয়ে এস। অনেক কষ্টে তাকে উপার্জন ক'রেছিলুম হে—পাশা ফেলতে হাতের নড়া ব্যথা হ'য়েছিল, নিয়ে এস ভীমসেন!

ছঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোজই দেখছি। একবার পাঞ্চালীকে দেখাও। আমার বুক, দাদার উরু—পাঞ্চালী কই—পাঞ্চালী কই?

[যুধিষ্ঠিরাদির প্রস্থান।]

কর্ণ। এখন কি কর্তব্য মাতুল ?

দুঃ। আবার কর্তব্য কি। চল, আমরা দাদাকে এ সংবাদ দিয়ে আসি—আর ব'লে আসি, কোন রকমে যেন তিনি সন্ধি না করেন।

কর্ণ। সন্ধি প্রাণান্তেও ক'রতে দেব না। প্রথমেই আমি দূত মুখে বৃষ্টিধীরকে নিবেদন ক'রেছিলুম, তা' যখন সে শোনেনি, যখন দস্তভঞ্জে আনাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এসেছে, তখন কখনই সন্ধি হ'তে দেব না।

পাণ্ডবকুল নিম্নুণ না ক'রে আর আমরা নিবৃত্ত হব না।

শ। তাহ'লে হুঃশাসন যা' ব'ল্লে, তাই করি এস। এস হুঃযোদ্ধনকে ব'লে আগে থাকতে সাবধান ক'রে রাখি।

কর্ণ। তাই চল—বিনা রক্তপাতে এ বিবাদের মীমাংসা হ'তে দেব না। না, না, একি হ'ল ? সকলে মিলে পিতামহের শিবিরান্ত্রিমুখে চ'লেছে যে !

দুঃ। যেখানেই যাক, সন্ধি হ'তে দিয়ে না। হুরাআ ভীম আমার বক্ষ-রক্ত পান ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, দাদার উরু-ভঙ্গের বিভীষিকা দেখিয়েছে। ঐ হুরাআকে বিনাশ ক'রতে না পা'রলে কিছুতেই আমার রাগ বাবে না।

কর্ণ। কারও বাবে না। আনিও যতক্ষণ অর্জুনকে বিনাশ ক'রতে না পারছি, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার আর নিদ্রা হবে না। যুদ্ধ চাই—রক্ত চাই—পাণ্ডব-পোণিতে তুৰিতা ধরণীর তৃপ্তি চাই।

দুঃ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাস নেই। তিনি আনাদের চেয়েও পাণ্ডবদের ভালবাসেন। আনাদের কোণলে, বড় অনিচ্ছায় তিনি আমাদের পক্ষবলদ্বন ক'রেছেন। চল, আগে থাকতেই আমরা হুন্সুভি-ধ্বনিতে ও মাগধীদের রণ-সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণা ক'রে আসি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

রণ-সঙ্গীত

ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি

যুধি। হে দুর্জয় পিতামহ! আমি আপনাকে আয়ত্ব ক'রতে এসেছি। আপনার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রব। আপনি অনুগ্রহ ক'রে যুদ্ধের অনুমতি দান করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ভীষ্ম। রাজন্! তুমি যদি আমার কাছে অনুমতি গ্রহণ ক'রতে না আসতে, তা'হলে আমি তোমাকে অভিষাপ দিভুম—তোমার পরাজয় হ'ক। এখন আমি তোমার প্রতি প্রীত হ'য়েছি। তুমি বর গ্রহণ কর। কিন্তু তৎপূর্বে আমার নিবেদন শোন। আমি দুর্যোধনের পক্ষাবলম্বনে যুদ্ধ ক'রব ব'লে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হ'য়েছি। সুতরাং তোমার হ'য়ে আমি কোনমতেই যুদ্ধ ক'রতে পারব না। তুমি অথ যে কোন বর প্রার্থনা কর।

যুধি। পিতামহ! আপনি কোরব-পক্ষের হ'য়ে যুদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থী হ'য়ে আমাকে যন্ত্রণা প্রদান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে প্রার্থনা করি।

ভীষ্ম। তথাস্তু।

যুধি। আপনি অপরাজ্যেয়।

ভীষ্ম। আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে পারে, এমন ব্যক্তি আমি দেখিনি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এলে, তিনিও আনাকে পরাজয় ক'রতে পারেন না।

যুধি। তা'হলে আপনি কেনন ক'রে যুদ্ধে নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে ব'লে দিন।

ভীষ্ম। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ !

যুধি। আমি ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে আমার পক্ষের মঙ্গল কামনায় এই প্রশ্ন করছি।

ভীষ্ম। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়ের ত কোনও উপায় দেখতে পাই না, মহারাজ !

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের ছায়া আমার সমস্ত সৈন্য আপনার রাণে ছিন্ন ভিন্ন হবে ?

ভীষ্ম। মহারাজ ! এখনও আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়নি, সুতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম না।

কৃষ্ণ। প্রয়োজন নেই—উত্তর আপনি পেয়েছেন ধর্ম্মরাজ ! এখন পিতামহকে প্রণাম ক’রে, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ’ন।

ভীষ্ম। এই যে কেশব তোমার সঙ্গে র’য়েছেন। তবে আর জয়ের “জন্ত ব্যাকুল হ’য়েছ কেন ? যাও, তোমরা ধর্ম্মানুযায়ী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমার সমস্ত সৈন্য প্রস্তুত হ’য়ে আমার আদেশের অপেক্ষা ক’রছে।

অর্জু। পিতামহ ! আপনার সঙ্গে আমি কেমন ক’রে অস্ত্র নিক্ষেপ ক’রব ?

ভীষ্ম। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বীকেই জানে। তখন সে তার অস্ত্র সমস্ত সম্পর্ক বিস্মৃত হয়। তুমি শৈশবে আমাকেই পিতা ব’লে ডাকতে ; আমি অতি কষ্টে তোমাকে বুঝিয়েছিলুম যে, আমি তোমার পিতামহ। সে আদরের নির্ধি তুমি—সর্বগুণালঙ্কৃত ধনঞ্জয় ! আমিই বা তোমার সঙ্গে কেমন ক’রে বাণ নিক্ষেপ ক’রব ? যাও, এই মোহকর দুর্বলতায় ক্ষাত্রধর্ম্ম থেকে যেন কোনও রকমে বিচ্যুত হ’য়ো না।

যুধি। তবে অহুমতি করুন, আমরা ত্রীচরণে প্রণাম ক’রে বিদায় গ্রহণ করি।

কৃষ্ণ। পিতামহ ! আমরা বালক—যুদ্ধের দুঃসহ সমস্তার নীমাংসা ক’রতে অক্ষম ! আপনি যুদ্ধ, বিজ্ঞ, তপস্বি-প্রধান, জগতে শ্রেষ্ঠ

রণবিশারদ। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন। এমন কথা বলুন, যা' স্মরণ ক'রলে এই ধর্মযুদ্ধে আমাদের জয় হয়।

ভীষ্ম। কেশব! আমি মহাত্মাদের মুখে এই আশু বাক্য শুনেছি,—
যেখানে কৃষ্ণ সেখানে ধর্ম, যেখানে ধর্ম সেখানে জয়।

জয়োহস্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যোবাং পক্ষে জনাৰ্দ্দিনঃ।

যতঃ কৃষ্ণস্ততো ধর্মঃ যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ॥

হে পাণ্ডুপুত্রগণ! শুন, তোমাদের জয় কা'রও আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না। ক্ষত্রিয়-ধর্মালুসারে আমি প্রাণ-পণ ক'রে দুর্যোধনের জন্ত বুদ্ধ ক'রব। সেই ক্ষত্রিয়ধর্ম অব্যাহত রেখে আশীর্বাদ করি—এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হ'ক।

কৃষ্ণ। পিতামহ! আপনাকে অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম।

যুধিষ্ঠিরাদির প্রস্থান।

(দুর্যোধনাদির প্রবেশ)

হ। পিতামহ! প্রণাম করি।

ভীষ্ম। এস ভাই! সূর্যোদয়ের আর বিলম্ব নাই। পূর্বাকাশে অরুণাগম সূর্যোদয়ের সূচনা ক'রছে। ভগবান্কে স্মরণ ক'রে এই শুভ-মুহূর্ত্তে যুদ্ধারম্ভ ক'রতে রথিগণকে আদেশ কর।

হ। তাতো ক'রব, কিন্তু যুদ্ধের প্রারম্ভেই একটা বিষম সংশয় উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। কি সংশয়, বল?

হ। আমার মনে হ'চ্ছে, আপনি পাণ্ডবের বিপক্ষে রূপালু হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবেন—আপনি আমার হ'য়ে মনোযোগ-সহকারে যুদ্ধ ক'রবেন না।

ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হ'ল কেন?

হ। শুধু আমার নয় পিতামহ, আমার প্রিয়সখা অঙ্গরাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। দুর্যোধন! তুমি এই নীচজাতি স্ততপুত্র কর্ণের কথায় সহসা একরূপ উত্তেজিত হ'য়ে না।

কর্ণ। দেখুন পিতামহ! আপনি আমাকে একরূপ অযথা তিরস্কার ক'রবেন না। আপনি যখনই দ্রব্যকাশ পান, তখনই আমার প্রতি তীব্র ভাষা প্রয়োগ করেন।

সুতো বা স্ততপুত্রো বা যোহহং সোহহং ভবাম্যহম্।

দৈবায়ত্তং কূলে জন্ম মদায়ত্তত্ত পৌরুষম্॥

সুতই হই, স্ততপুত্রই হই, আমি যে হই না কেন, আমি স্বধর্ম কখন পরিত্যাগ করি না! আমি দৈবায়ত্ত কৌলীজ গর্ষ না ক'রে নিজের পৌরুষের গর্ষ করি। আমি মহারাজ দুর্যোধনের শ্রেষ্ঠ-হিতৈষী ব'লেই নিজেকে মনে করি।

দু। রাজা যুধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন কেন?

ভীষ্ম। যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ ব'লে এসেছিলেন। আমি গুরুজন, এইজন্ত ধর্মায়ুসারে তিনি আমার কাছে যুদ্ধের অনুমতি নিতে এসেছিলেন।

দু। বেশ, তা আসুন তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই। এখন আমি আপনাকে বা' নিবেদন ক'রতে এসেছি, তা' শুনুন। আপনি কৌরবসৈন্তের সেনাপতি! সুতরাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে প্রশ্ন ক'রতে আমার অধিকার আছে।

ভীষ্ম। শুধু প্রশ্ন কেন কুরুরাজ, আমার প্রতি আদেশ ক'রতেও অধিকার আছে।

দু। তা'হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি কতদিনে পাণ্ডবগণকে সসৈন্তে সংহার ক'রতে পারবেন? আচার্য্য মহামতি দ্রোণকে আমি এই প্রশ্ন ক'রেছিলাম। তিনি অকপটে আমাকে ব'লেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ ক্লীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি আমার মৃত্যু না হয় তা'হ'লে আমি একমাসে পাণ্ডবদের সসৈন্তে সংহার ক'রব।”

ভীষ্ম। আমিও অতি বৃদ্ধ, তার উপর আচার্য্য দ্রোণের অপেক্ষা

অধিক বীরত্বের গৌরব করি না। আমিও ব'লছি, যদি আমার মৃত্যু না হয়, তা'হলে একমাসের মধ্যে সসৈন্তে পাণ্ডবকে সংহার ক'রব।

কর্ণ। তবেত ভারি যুদ্ধ ক'রবেন পিতামহ! প্রবল একাদশ অক্ষৌহিনীর অধিনায়ক হয়ে দুর্কল যুগ্ম অক্ষৌহিনীকে একমাসে ধ্বংস ক'রবেন, রাম-বিজয়ীর এ গর্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, আমি পাঁচদিনে সংহার ক'রব।

ভীষ্ম। রাধেয়! তুমি জাতির অনুরূপ গর্ব ক'রছ। তুমি অর্জুনকে কখন বাসুদেবের সঙ্গে এক রথে দেখনি, তাই এই বালকোচিত নতিভীনের মত কথা কইতে সাহস ক'রলে। সূতপুত্র! একবার সে সুগল মূর্ত্তি একরথে দেখলে, আর তোমার মুখ দিয়ে একরূপ বাক্য নির্গত হবে না।

কর্ণ। সে আপনি মাস থানেক ধরে' দেখুন।

ভীষ্ম। একক অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের বীরত্বের মূল্য তোমরা বঝতে পেরেছ। গন্ধর্কের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্যোধনের জীপুত্রগণকে গন্ধর্কেরা কেড়ে নিয়েছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে? বিরাট-রাজ্যে গোধন-হরণ কালে যখন অর্জুন দুর্যোধনাদিকে নিদ্রিত ক'রে তাদের বস্ত্রহরণ ক'রেছিল, তখনই বা তুমি সে প্রাস্তরের কোন্ তরুতলে নিদ্রিত ছিলে?

কর্ণ। তিরস্কার শুনতে আসিনি পিতামহ, আমি রাজা দুর্যোধনের মঙ্গলার্থী হ'য়ে আপনার কাছে এসেছি। যদি আপনি পাণ্ডবনিধনে কার্পণ্য করেন, তা'হ'লে এখনও সময় থাকতে সগৌরবে যুদ্ধ হ'তে অবসর গ্রহণ করুন।

ভীষ্ম। সেনাপতি হবে কে?—তুমি?

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব।

ভীষ্ম। তুমি! তবে কিছু অপ্রিয় সত্য শুন রাধেয়! আচার্য্য দ্রোণ অতিরথ। কৌরবপক্ষে আমি ভিন্ন তাঁর সমতুল্য যোদ্ধা আর কেউ

নেই। তিনি ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রথী আছেন।
 দুর্যোধন রথী, দ্রুপদ রথী, এমন কি এই নীচ সুবলনন্দন শকুনি, তাতেও
 রথিত্বের অনেক লক্ষণ আছে। কিন্তু রাধেয়! তোমাতে তা' নেই।
 সহজাত কবচ-কুণ্ডল-হীন, প্রতারণায়-ধনুর্বেদ-শিক্ষাকারী দান্তিক অঙ্গরাজ,
 তুমি অর্দ্ধরথী। পাঁচদিনে তুমি গাণ্ডীবকে সংহার ক'রবে! পাঁচদণ্ড তার
 বাণের মুখে দাঁড়িয়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই।

কর্ণ। তবে শুন রাজা দুর্যোধন! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রলুম, এই
 আত্মপ্রাণাকারী মহাত্মা পরশুরামের রূপায় পরশুরাম-বিজয়ী এই কুরুবৃদ্ধ
 বতদিন জীবিত থাকবেন, ততদিন এ যুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না। বৃদ্ধ
 ম'লে, আমি আবার অস্ত্র ধ'রে তোমার হ'য়ে পাণ্ডব-সৈন্য সংহার ক'রব।

[কর্ণের প্রস্থান।

হু। কি করলেন পিতামহ! আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ সখা, সর্বনাশ
 আমার হিতৈষী কর্ণের সাহায্য থেকে আমাকে বঞ্চিত ক'রলেন!

ভীষ্ম। সে তোমার হিতৈষী? না দুর্যোধন, মুখে কার্যো অঙ্গরাজ
 তোমার হিতৈষিতা করে বটে, কিন্তু কলে সে হিতৈষী নয়। মূর্থ রাজা,
 শুনলে না—সত্যবাদী কর্ণ আমার মৃত্যু বোষণা ক'রে গেল! যাও, যে
 সঙ্কল্প ক'রে অস্ত্র ধ'রেছি, বতদিন পর্যন্ত অস্ত্র ধ'রতে অসমর্থ না হব, ততদিন
 পর্যন্ত অস্ত্র পরিত্যাগ করব না। প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রব।
 বতদিন যুদ্ধ ক'রব, একদিন এক মুহূর্তের জন্তও যুদ্ধে রূপণতা ক'রব না।
 পাণ্ডবদিগের সংহার করা যদি আমার সাধ্য হয়, তাদের সংহার ক'রতে
 ইতস্ততঃ ক'রব না।

হু। পিতামহ! এ হ'তে করুণার কথা আমি প্রত্যাশা করিনি।
 আপনি আমাকে ক্ষমা ক'রে যুদ্ধারম্ভ করুন।

[দুর্যোধনাদির প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—সন্ধ্যা

বলদেব ও সাত্যকি ।

বল । কি রে সাত্যকি, কি রে ভাই, মুখ বিগৰ্ভ ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ?
সা । যাও, যাও—তোনার ওপর অশ্রুকা হ'য়ে গেছে ।

বল । আরে দূর, ও কথা কি বলতে আছে রে ছোঁড়া ! কেশব
অনার চরণে মাথা নোয়ায়, আর তুই কি না বল্লি, অশ্রুকা হ'য়েছে !
কেন ব'ল্লে তোর কাণ ম'লে দেব । শাশা, 'ও কথা ব'ল্লে কেশবের
অমর্যাপা হয়, তা' জানিস ?

সা । তুমি যে বলালে, তা'হলে ব'ল্বে না কেন ?

বল । আমি কি বললুম ?

সা । যেদিন রাধা চর্যোদধন তোমাদের চুই ভাইকে বরণ করতে যায়,
যেদিন তুমি কি বলেছিলে ?

বল । কি বলেছিলুম ?

সা । এই ত, চব্বিগ ঘন্টাট মধুপানে মত্ত—তোমাতে কি পদার্থ
আছে ?

বল । সে কি রে সাত্যকি, আমাতে পদার্থ নেই ?

সা । কই দেখতে ত পাচ্ছি না !

বল । দূর মূর্খ ! আজও পর্য্যন্ত তুই আমাকে চিন্তে পারিনি !
তা'হলে তোর কৃষ্ণভক্তির বহর কই ?

সা । কেন, তুমি কি ?

বল । আমি কি ? আমি কি ? হাঁরে শাশা, আমি কি ! আবার
কি ? আমি হলধর, আমি বলদেব—আমি সঙ্কর্ষণ—আমি আছি তাই
তোদের কেশব আছে । কেশবের ওই দেহ কি মাটিতে গড়া রে হতভাগা !

তার পায়ের নখটা থেকে আরম্ভ ক'রে মাথার চূড়ার শিখিপুচ্ছটা পর্যন্ত সমস্তই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম। আমি হলধর। চিন্ময় বাসুদেবের চিত্রক্ষেত্রে দিবারাত্র নিদ্রাশূণ্য হ'য়ে হলচালনা ক'রছি। সেই জন্তই না তোদের কেশব লীলা ক'রছে! নইলে তোদের লীলা কে দেখাত রে? আমি সঙ্কর্ষণ, প্রাণের সমস্ত তন্ত্রী দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ ক'রেছি, তার চিন্ময় দেহকে মৃন্ময়ের আভাষ দিয়েছি। ওরে ভাই, সে কি অল্প ক্ষমতার কাজ! তাই আমি বলিশ্রেষ্ঠ বলদেব। মুনি ঋষি ধ্যান ক'রে যা'কে ধ'রতে পারে না, সূর্য্য চন্দ্রের কিরণ যার কাছে পৌঁছিতে পারে না, তোরা তাকে নিত্য চোখের উপর দেখছিস্—দেখে কখন আনন্দ, কখন অভিমান করছিস্! মা বশোদা তাকে একদিন দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল, রাখাল-বালকেরা তার ঘাড়ে পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক মুহূর্তের আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তাহ'লে বাসুদেব যে বিরাট—আবার সেই বিরাট। তবে ভাব দেখি ভাই, আনাতে কত বল। দিবারাত্রি নম্বুপান করি কেন, তা বুঝ্‌লি?

সা। গায়ের ব্যথা মার!

বল। ব্যথা মার'ব কিরে শালা! আমার কি গা' আছে যে, তাতে ব্যথা লাগ'বে? আমি মধুপানে সমস্ত নন্ততা আমার কাছে ধ'রে রেখে দিয়েছি। তাই বাসুদেব দিবানিশি অপ্রমত্ত।

সা। তা এ মন্ততা তোমার বাসুদেবকে দেখাও আর্য্য, আমার আজ আর তা দেখ'বার হৃদয়-বল নেই!

বল। কেন সাতাকি?

সা। আর অষ্টাহ কুরুক্ষেত্রে বুদ্ধ চলছে তা' জান?

বল। তা আর জান'তে হবে কেন সাতাকি! সে ত দেখ'তেই পাচ্ছি—প্রকৃতির আকারে দেখ'তে পাচ্ছি, ইঞ্জিতে দেখ'তে পাচ্ছি। অসংখ্য বীরের দেহে প্রান্তর আচ্ছন্ন হ'য়েছে, তাতো বুঝ'তে পা'রছি ভাই!

সা। এ সব নয়দেহ কা'দের তা বুঝ'তে পেরেছো?

বল। কাদের ?

স। সমস্ত পাণ্ডবসৈন্তের দেহ।

বল। সমস্ত ?

স। সমস্ত। কুরুপক্ষীয় অতি অল্প সৈন্তই হত হ'য়েছে। কুরুপক্ষের সেনাপতি স্বয়ং পিতামহ ভীষ্ম। তিনি এমন বীরত্বের সহিত,—এমন রণকৌশলের সহিত কোরবদিগকে রক্ষা ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন যে, পাণ্ডব-পক্ষীয় কোনও বীর, তাঁর সৈন্তবাহ ভেদ ক'রতে পারছে না।

বল। সেই জন্তই কি তুমি বিমর্ষ ?

স। সে জন্ত তত নয়, কেননা রণক্ষেত্রে দেহত্যাগ—কৃত্রিমের এর • চেয়ে গৌরবের মরণ আর কি আছে ? বিমর্ষ তোমার জন্ত। আর্ষ্য, তোমার বাক্য মিথ্যা হ'ল ?

বল। আমি কি ব'লেছি ?

স। তাই ত বলি, তুমি সদা প্রমত্ত—কথায় কথায় আত্মবিস্মৃত—তোমার কথার মূল্য কি ?

বল। আরে মন্—বল না ? নতুন ক'রে মনে করি।

স। হৃষ্যোধন ব'লেছিল কৃষ্ণকে চাই না ! তাই শুনে তুমি ব'লেছিলে, এমন কথা যে দুর্মতি বলে, তার ধ্বংস অনিবার্য। কেমন, মনে ক'রে দেখ দেখি, একথা তুমি বলনি ?

বল। একথা বলতে পারি, ভাই ! কিন্তু হৃষ্যোধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিশু, তা'কে অভিশাপ দেওয়া ত সম্ভব নয়। যা বলি, যা করি সাত্যকি, হৃষ্যোধনের উপর আমার স্বাভাবিক একটা মমতা আছে।

স। তা হ'লেই ত তোমার কথা মিথ্যা হ'ল।

বল। দেখ সাত্যকি, যে কৃষ্ণকে ত্যাগ করে, তার ধ্বংস ভিন্ন ত অল্প গতি নাই ! তার পরিণাম ত অস্ত্রের কথার অপেক্ষা রাখে না।

• স। শুধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান ক'রেছে ? সন্ধির

প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুরু-সভায় গমন করেছিলেন। পাণ্ডু কোরব সন্ধি করা দূরে থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তাঁকে বাঁধতে এসেছিল।

বল। সাত্যকি আর বলিস্‌নি! আমি তোঁর মনের কথা বুঝছি। তুই হুঁয়োধনের উপর আমার প্রচণ্ড ক্রোধোদ্বেগের চেষ্টায় আছি। কিন্তু সাত্যকি, কেশব যখন পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করেছেন, তখন কোরবের ধ্বংসে আমার আর ক্রোধের প্রয়োজন হবে না। আমি এই জুই এই কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে নির্লিপ্ত! আমি এসেছি কেন জানিস্? শুনলুম, শান্তনু-নন্দন এমন অদ্ভুত যুদ্ধ ক'রেছেন যে, তাতে কেশবকে পর্যাপ্ত বিবর্ত হ'তে হ'য়েছে।

সা। এমন যুদ্ধ দেবতা-গন্ধর্বে দেখেনি। অষ্টাহ যুদ্ধ হয়ে গেছে এই অষ্ট দিবসে ভীষ্ম প্রতি রণ-শেষে দশ সহস্র ক'রে সৈন্ত সংহার করেছেন। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র ক'রে সৈন্ত সংহার ক'রে পাণ্ডবগণকে সন্মিলিত বিনাশ করবেন।

বল। দেখ শালা, আমি মাতাল—না তুই মাতাল? সত্যব্রত শান্তনু-নন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারেন না।

সা। ক'রেছেন—আর পারেন না!

বল। ফের ব'ললে তাকে মেরে ফেলব। সত্যব্রত ভীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কৃষ্ণ, সেই পক্ষে জয়। এ জেনেও কি তিনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন?

সা। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল—সত্য কি মিথ্যা এখনি ধন্যরাজের কাছে শুনতে পাবে। (নেপথ্যে হুন্‌ভিধ্বনি।) ওই শুন, কোরব পক্ষের উল্লাস—আজিও বুঝি ভীষ্ম রণাবসানে দশ সহস্র পাণ্ডবসৈন্ত সংহার ক'রলেন। তাই ত আর্ঘ্য একি হ'ল? যে রথে নারায়ণ সারথি, নর রথী, সে রথ নিত্য নিত্য পরাজয়ের অপমান বহন ক'রে ফিরে আসবে। পাণ্ডবদের জন্ত এখন যত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের মর্যাদার জন্ত যে আমি ব্যাকুল হ'লুম!

(কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

অ। একি হ'ল বাসুদেব ? প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, পিতামহকে আজ এক মুহূর্তের জন্ত অবসর দেব না। তুমি সাক্ষী, সকাল থেকে বন্ধারস্ত ক'রে সন্ধ্যা পর্যন্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ ক'রেছি। সব্যাসাচী আমি—নন্দে উভয় হস্তই আমার সমভাবে কার্য্য করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাণ নিক্ষেপ ক'রেছে। সঙ্কল্প ক'রেছিলুম, আজ আর পিতামহকে কোনও ক্রমে সৈন্ত সংহার ক'রতে দেব না। তবু পিতামহকে নিবৃত্ত ক'রতে পারলুম না! কেন পা'রলুম না, আর কোন্ পময়ে পা'রলুম না—আমাকে বল!

কৃষ্ণ। পিতামহ যুদ্ধে যখন ক্লান্ত হন নি, কিন্তু সখা, তুমি হ'য়েছিলে, এক লহনার জন্ত তুমি একবার মাথা'র ঘাম মুছেছিলে। সেই অবকাশে বৃদ্ধ তোমার দশ সহস্র সৈন্ত নিধন ক'রেছেন।

অ। কেশব! শুনে আমার অঙ্গদ্রুত দেহ পুলকে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল! আমি আজ ভাগ্যবশে এমন বীরের প্রতিদ্বন্দ্বী, যে বীর চক্ষের পলক প'ড়তে যত সময় লাগে, সেই সময়ের জন্ত আমি একটু অগ্রমনস্ক হ'য়েছি ব'লে, —আমার দশ সহস্র সৈন্ত সংহার করলেন! কেশব! তুমি আদেশ কর, আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করি। মেদিনী ত সামান্য ভূমি—আমাদের এই তুচ্ছ স্বার্থ—এর জন্ত মেদিনীকে এমন অমূল্য নিধি থেকে বঞ্চিত করতে হবে! রাজ্য চাই না, ত্রিলোকীর ঐশ্বর্য্য কামনা করি না, তুমি আমার এমন অমূল্য পিতামহকে জীবিত রাখ।

বল। ঠিক ব'লেছ ধনঞ্জয়, তোমার মহত্বেরই অমূৰ্শ্ব কথা ব'লেছ। গোবিন্দ! পিতামহকে জীবিত রাখ।

কৃষ্ণ। একি দাদা! আপনি এখানে কখন এলেন?

বল। এই ক্ষণপূর্বে এসেছি।

কৃষ্ণ। কেন এলেন?

বল। কেন এলুম, একথা জিজ্ঞাসা করলি কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ। না দাদা, এ সময় আপনার এখানে আসা ভাল হয় নি !

বল। কেন ?

সা। আবার কেন ? কেশর যখন ব'লেছেন ভাল হয়নি, তখন নিশ্চয় ভাল হয়নি।

বল। তুই থাম। কেন কৃষ্ণ ?

সা। কেন, আমি বলছি। তোমার আসার মূল্য কি ?

বল। সাতাকি তুই বলি।

সা। তুমি নিরক্ষিপ ! তুমি ত আর আমাদের হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবে না।

বল। কেন কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ। ওই ত সাতাকি ব'ল্লে ! আপনি নিরক্ষিপ ! আপনি এখানে এলে, কৌরবেরা সন্দেহ ক'রতে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে এসেছেন।

বল। তারা আমার চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'রবে ?

কৃষ্ণ। সন্দেহ ক'রবার কারণ হবে। আমরা এখনি ভীষ্ম বধের পরামর্শ ক'র্ব।

বল। কেমন ক'রে ভীষ্মকে বধ ক'রবে ? এই ত শুনলুম, ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবদের সসৈন্তে বিনাশ ক'রবেন। সে সত্যনিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা। তা হ'লে কেমন ক'রে তুমি সমরে সেই অজেয় ব্রহ্মচারীকে বধ ক'রবে ?

কৃষ্ণ। ভীষ্ম ত এরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন না দাদা !

বল। কেন, এই ছোঁড়া ত এই কথা ব'ল্লে !

সা। শোন, শোন,—আমার দিকে অমন ক'রে কটমট ক'রে চেওনা !

কৃষ্ণ। সাতাকিও শুনেছে। তবে সে সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞার কথা শোনেনি। গঙ্গানন্দন ব'লেছেন, “যদি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে সসৈন্তে পাণ্ডবদের সংহার ক'র্ব।”

বল। কিরে শালা ?

সা। যাও, যাও—তুমি বেঁচে গেলে। তোমাকে কি আমি ছাড়তুম ? আজ যদি কেশব ভীষ্মবধের কথা মুখে না তুলতেন, তাহলে কা'ল প্রাতঃকালে তোমাকে আমি রণক্ষেত্রে দাঁড় করাতুম। বলিশ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়ে আমি কুরুকুল নিশ্চুল করাতুম।

কৃষ্ণ। দাদা ! সেই অজ্ঞেয় ব্রহ্মচারী, সেই নিরপরাধ নির্বিরোধ, কুরু পাণ্ডব উভয় কুলেরই হিতৈষী মহাপুরুষের দেহ নাশের পরামর্শ করতে হবে। পাপ-সংসর্গে তাঁকেও মর্দিন হ'তে হয়েছে—তাই দেবব্রত গঙ্গানন্দনকে আনরা বধ ক'রে মুক্তিদান ক'রব। সুতরাং আপনি আর মুহূর্তের ভ্রাতৃও এখানে দাঁড়াবেন না !

বল। আমি চ'ললুম। আমি দেখছি সনস্ত রাজার বিনাশকাল নিকটবর্তী হ'য়েছে। এ মাংস-শোণিতময় সংগ্রাম আমি দেখতে পা'রব না। পাণ্ডবগণের ছায়া ছর্যোধনও আনার প্রিয়পাত্র ! তুমি অর্জুনের প্রতি মমতাবশে তার প্রতি অকারণ হয়েছো। অথচ তোমা ব্যতিরেকে অন্য লোককে আমি অবলোকন করি না। সুতরাং আর আমি এখানে থাকব না। বতদিন না এই যুদ্ধের শেষ হয়, ততদিন আমি তীর্থ-ভ্রমণে যাত্রা ক'রলুম।

সা। যেখানেই যাও, যে সঙ্কল্পেই যাও, শুন অর্ষা, আমাকে তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। যদি প্রয়োজন বৃষ্টি, যেখানেই থাক, স্মরণ মাত্রেরই তোমাকে আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই ভীষ্মযুদ্ধে আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অস্ত্র হচ্ছে তুমি। যদি জনার্দনের সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট হয়েও তৃতীয় পাণ্ডব শত্রুসংহারে অকৃতকার্য হন, তা'হলে বলিশ্রেষ্ঠ তোমাকেই দিয়ে আমি পাণ্ডব-রিপুকুল নিশ্চুল করাব।

বল। সাতাকি ! এই সামান্য মাত্র সময়ের কথোপকথনে কেশবের এক ইঙ্গিতেই বুঝেছি, এ যুদ্ধে আমাকে আর প্রয়োজন হবে না।

অর্জুন। কেশব, ক্রান্ত হও—একরূপ লোক-বিগৃহীত কাজে আর

আমাকে উত্তেজিত করে না। মহানুভব গুরুজন গঙ্গাদত্ত চিরপবিত্র শান্তনুনন্দন। তাঁর পিতৃতুল্য স্নেহেই আমি বর্দ্ধিত হ'য়েছি। কেশব! তাকে বিনাশ না ক'রে যদি ইহলোকে আমাকে ভিক্ষান্ন ভোজন ক'রতে হয়, তাও শ্রেয়ঃ। এমন পিতামহকে বধ করলে ইহকালেই আমাকে রক্তলিপ্ত অন্ন ভোজন করতে হবে।

কৃষ্ণ। যুদ্ধাঙ্গুলে তোমার সমস্ত মোহ দূর ক'রে দিয়েছি। আবার তুমি ক্লীবত্ব অবলম্বন ক'রলে ধনঞ্জয়? হৃদয়ের দুর্বলতা পরিত্যাগ ক'রে তীক্ষ্ণনাশে বদ্ধপরিকর হও।

(যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদাদি রাজগণের প্রবেশ)

যুধি। কৃষ্ণ! পিতামহের বধোপায় যদি কিছু থাকে, আমাকে বল; যদি না থাকে, তাহ'লেও বল। আমি, চারি ভাই ও দ্রৌপদীকে নিয়ে আবার বনগমন করি। একরূপ ভাবে স্বজনক্ষয় আর আমি দেখতে পারি না। অর্জুন মনোযোগ দিয়ে যুদ্ধ ক'রছে না। কেবল বুকোদরের উপর আমার নির্ভর। কিন্তু পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধে একক বুকোদর আমার কি সাহায্য ক'রবে?

দ্রু। একরূপ যুদ্ধ আর একদিন হ'লে আর পাণ্ডবের যুদ্ধজয়ের আশা থাকবে না।

বিরাট। এরই মধ্যে আমি একরূপ নির্বংশ হ'য়েছি। আমার পুত্র উত্তর ও শ্বেত উভয়েই প্রাণবিনশ্জ্ঞান দিয়েছে। মৎস্তরাজ্যের প্রতিনিধি এখন একরূপ আমি।

দ্রু। যদি বুঝতে পারেন বাসুদেব, ভীষ্মের সংহার হবে না, তা হ'লে এই আত্মীয় রাজাদের বংশলোপ করে ফল কি?

যুধি। বল কৃষ্ণ, শীঘ্র আমাকে ভীষ্ম বধের উপায় বল?

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি। উপায় ত আমি—সর্বদাই আপনাদের সন্নিকটে উপস্থিত

রয়েছি মহারাজ। আমি ভিন্ন আর কেউ সে হৃদয় বীরকে সংহার ক'রতে পারবে না। স্থিরবুদ্ধি বাসুদেব! আপনি আমাকে ভীষ্মবধের আদেশ করুন। এই সমস্ত বীর্য্যভিনা রাজার মত, বালক ব'লে আপনি আমাকে উপেক্ষা ক'রবেন না। আমি ভিন্ন আর কেউ ভীষ্মকে বিনাশ ক'রতে পারবে না।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর শিশু, আমি এখন তোমার আবেদনের উত্তর দিচ্ছি। সত্যিক! শীঘ্র ধোম্য পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে থাকেন, তাহ'লে তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে মহারাজের শিবিরে পদধূতি দিতে বল।

(ধোম্যের প্রবেশ)

ধোম্য। স্বরণমাত্রেই এই যে আমি এসেছি, কেশব!

কৃষ্ণ। গুচ সংবাদ যা জানতে গিয়েছিলেন, তা জেনেছেন?

ধোম্য। জেনেছি, জেনেই আমি তোমাকে সংবাদ দিতে আসছি।

কৃষ্ণ। সংবাদ সত্য?

ধোম্য। সত্য। তিনি প্রথম দিবসেই তাঁয়ের সঙ্গে কলহ ক'রে, অস্ত্রত্যাগ করেছেন। কৌরবেরা অতি বহু এ সংবাদ গোপন রেখেছে। এমন কি, হ'একজন আমাদের অন্তরঙ্গ ছাড়া, কৌরব-সৈন্যের মধ্যেও কেউ এ রহস্য জানে না।

কৃষ্ণ। সংবাদদানে আনাকে নিশ্চিন্ত ক'রলেন ব্রাহ্মণ!

অ। এ কা'র কথা বলছ সখা?

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর সখা, এখন সব জানতে পারবে। (ধোম্যের প্রতি) আমাদের আবেদনটা কি তাকে গুনিয়েছিলেন?

ধোম্য। গুনিয়েছিলুম। তাতে তিনি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে ব'লেছেন, আপনার আবেদন রক্ষা করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব! তিনি প্রতিজ্ঞা ক'রে একবার যখন কৌরবপক্ষ গ্রহণ ক'রেছেন, তখন তাদের পরিত্যাগ ক'রে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন ক'রতে পারবেন না।

অ। এ কোন্ বীরের কথা বলছেন তপোধন ?

ধো। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি ভীষ্মের সঙ্গে কলহ করে অতিজ্ঞা করেছেন, যতদিন ভীষ্ম এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, ততদিন তিনি অস্ত্র ধরবেন না।

অ। কর্ণকে রণক্ষেত্রে না দেখে পূর্বেই আমি বিস্মিত হয়েছিলুম। কিন্তু তাঁর অহুপস্থিতির কারণ বুঝতে পারিনি। মহাবীর কর্ণ কি কৌরব-দগ্ধ ত্যাগ করেছেন ?

ধো। একেবারে ত্যাগ করেন নি। যতদিন ভীষ্ম জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনি যুদ্ধ করবেন না। যদি ভীষ্মের নিধন হয়, আবার তিনি অস্ত্র গ্রহণ করবেন।

যুধি। তা'তে কি হ'ল ক্লেশ ? ভীষ্ম বধ না হ'লেত আমরা গেলুম।

ক্লেশ। নিশ্চিন্ত হন মহারাজ ! ভীষ্ম-বধের উপায় হ'য়েছে। যাও শিখণ্ডী, শিবিরে অস্ত্র রাত্রির মত সুপর্ণিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। কাল যুদ্ধের সেনাপতি !

শি। যথা আজ্ঞা বাসুদেব !

ক্লেশ। আর সাত্যকি, তুমি শিখণ্ডীর রথের সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ে জগতের লোক এক চিরস্মরণীয় যুদ্ধের আয়োজন দেখবে। এ যুদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত গগন দেব-দানব গন্ধর্বে পরিপূর্ণ হবে। সাত্যকি সে অদ্ভুত যুদ্ধে শিখণ্ডীর রথে সারথ্য করবার একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি তুমি। যাও, তোমরা উভয়েই নিজ নিজ শিবিরে রাত্রির মত বিশ্রাম নাও।

শি। আনন্দের বিস্মিত নেত্রে কি দেখ সাত্যকি ?

আমি পথলগ্ন ক্ষুদ্র বালুকণা।

হে ক্লেশ, দেবকী-নন্দন,

হে সর্বজ্ঞ বিভূ সনাতন !

দীনচক্ৰ অশ্রুপূর্ণ আজি—

বলিতে অনেক কথা

অবসাদে বাক্যরুদ্ধ মম ।

তুমি, মহান্ হইতে মহীয়ান্,

তুমি অণু হ'তে ক্ষুদ্র পরমাণু,

তাই এই ক্ষুদ্র জনে ত্রীচরণে

রূপায় করিলে অঙ্গীকার ।

[সাত্যকি ও শিখণ্ডীর প্রস্থান]

অ । একি বলছ কেশব ! পাণ্ডব পক্ষে এত প্রধান রথী বর্তমান থাকতে এই ক্ষুদ্র সমরানভিজ্ঞ বালক সেনাপতি হবে ?

কৃষ্ণ । বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্জয় ? কা'ল তোমাদের সমস্ত রথীকে সেনাপতিত্ব গ্রহণে আহ্বান ক'রছি । কিন্তু যিনি সেনাপতি হবেন, তাঁকে এই সঙ্কল্প ক'রে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, যেন কল্য স্বর্ঘ্যাস্তের পর মহাবীর ভীষ্মকে আর যুদ্ধের জন্ত অস্ত্র ধ'রতে না হয় ।

যুধি । না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক । মহাবীর শিখণ্ডীই কাল যুদ্ধের সেনাপতি ।

কৃষ্ণ । মহারাজ ! আপনার ব্যাকুলতাতে আমিও ব্যাকুল হ'য়ে-ছিলুম । কিন্তু আপনার ব্যাকুলতাকে দূর ক'রবার কোন উপায় দেখতে পাইনি । তাই এ করদিন নীরবে আপনার নৈষ্ঠ সংহার দেখছিলুম । কোনও প্রতীকার ক'রতে পার'ছিলুম না । তপোধন ধোম্য আজ আমাকে নিশ্চিন্ত ক'রেছেন । বগন জানতে পেরেছি মহাবীর কর্ণ কাল যুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না, তখন আপনি ভীষ্মসংহারে নিশ্চিন্ত হন ।

যুধি । আসুন রাজভ্রমণ, কেশবের রূপায় আজ আমরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি ।

দ্রু । তোমাদের মঙ্গলের জন্ত রণ-চণ্ডীর মন্দিরে বিরাট তাঁর পুস্ত্রগণকে বলি দিয়েছেন । আমিও দেবার জন্ত প্রস্তুত ধর্ম্মরাজ ।

(ধোম্য, কৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অ। বারংবার আনাকে প্রহেলিকা শোনাচ্ছ কেন গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ। বিস্মিত হয়ো না সখা, নিশ্চিন্ত হবার কারণ কাল রণক্ষেত্রেই জানতে পারবে।

অ। দেখ কৃষ্ণ, তুমি যখন পাণ্ডব-সখা, পাণ্ডবের পরাজয় তোমার নামকে আঘাত করবে, তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অস্ত্রধরা কেবল উপলক্ষ। পাণ্ডব তোমার, পাণ্ডবের জয় পরাজয় তোমার। পাণ্ডব তোমাকে ছেড়ে যখন একদণ্ডও বেঁচে থাকবে না, তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের ব্যবস্থা কর। আমাকে নিষ্কৃতি দাও।

কৃষ্ণ। ক্রোধ কর না সখা। বেশ, কারণ শুনতে চাও—শোন। মহারাজ যখন পিতামহের কাছে তাঁর বধোপায় জানতে যান, তখন পিতামহ কি বলেছিলেন তোমরা ত শুনেছ। যতক্ষণ তাঁর হাতে অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাঁকে সমরে পরাজিত করতে পারবে না। সূতরাং কাল বেনন করে হ'ক তাঁকে অস্ত্রশূন্য করতে হবে। মহামতি ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা তোমার অবিনশিত নাই। আর শিখণ্ডীরও জন্মবৃত্তান্ত তুমি জেনেছ। কাল তোমার একমাত্র কার্য—যে কোন উপায়ে শিখণ্ডীকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করা। তাকে দেখবামাত্র পিতামহ অস্ত্র পরিত্যাগ করবেন। কর্ণ যদি কাল যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতেন, তা হ'লে তোমার সমস্ত অমাহুৰিক শক্তি একত্র করলেও শিখণ্ডীকে ভীষ্মের কাছে উপস্থিত করতে পারতেন না।

অ। কেন বাস্তবদেব ?

কৃষ্ণ। মহাবীর কর্ণ ইন্দ্রদত্ত একমুখী অস্ত্রের অধিকারী।

অ। কেশব! আমাকে ক্ষমা কর।

কৃষ্ণ। নাও আজকের মত তুমিও একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ করবে এস।

ধোম্য। বাসুদেব! একটু অপেক্ষা। বিশ্রামের একটু বাধা পড়েছে।

কৃষ্ণ। কি প্রভু?

ধো। আজও পর্যন্ত ভীষ্ম পাণ্ডবদের একজনকেও সংহার ক'রলেন না দেখে, কৌরবেরা ব্যাকুল হ'য়েছে। গুপ্তচরের সাহায্যে আমি জানতে পারলুম, কর্ণের অমুরোধে আজ রাত্রেই রাজা দুর্যোধন আপনাদের নিধন বর প্রার্থনা ক'রতে ভীষ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত হবেন।

কৃষ্ণ। অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন প্রভু। এ কথা না শুনে আমার কালকের ভীষ্মবধের সমস্ত আয়োজন বৃথা হত। আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

ধো। জয় হ'ক বাসুদেব, তোমার জয় হ'ক।

[ধোম্যের প্রস্থান।

কৃষ্ণ। সখা, রাজা দুর্যোধন তোমাকে নাকি একটা বর দিতে চেয়েছিলেন?

অ। চেয়েছিলেন। যেদিন গন্ধর্ব্বযুদ্ধে আমি গন্ধর্ব্বগণকে পরাজিত ক'রে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে দুর্যোধনের উদ্ধার সাধন করি, সেই দিন মনের আবেগে তিনি আমাকে বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি গ্রহণ করিনি। কিন্তু তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা ক'রতে পারিনি। আমি বাধ্য হয়ে ব'লেছিলুম, যদি প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ ক'রব।

কৃষ্ণ। সেই বর গ্রহণ ক'রবার সময় এখন এসেছে।

অ। দুর্যোধনের কাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রব?

কৃষ্ণ। আপদর্শ ভাই, আপদর্শ। সভামধ্যে পাণ্ডালীর অপমান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর।

অ। কি করতে হবে?

কৃষ্ণ। চিরবিকোভশূল পিতামহ, গ্রহদুর্কিপাকে কর্ণের নাম শোনা-

রাজ বিদ্রুদ্ধ হন। দুর্যোধন তাঁর কাছে কণ্ঠের নাম করিলেই তিনি ক্রোধে আত্মহারা হয়ে যাবেন। হয় ত তোমাদের পঞ্চভ্রাতার সংহারে প্রতিজ্ঞা করিবেন। তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে হবে। তোমাদের মৃত্যুর জন্য পঞ্চবাণ কোশলে হস্তগত করতে হবে। নাও এস। কি কোশলে হস্তগত করা সম্ভব, তোমাকে বলতে বলতে পিতামহের শিবিরে গমন করি।

অ। তুমি যত্নী আমি বদ্ধ,—চল বাস্তবদেব, চল।

চতুর্থ দৃশ্য

শিবির—সন্ধ্যা

ভীষ্ম। ক্ষাত্র ধর্মকে ধিক্। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে বে গুরুর জয় উচ্চারণ করে শয্যাভ্যাগ করতে হয়, ক্ষত্রিয় ধর্মের-অনুরোধে আমি সেই গুরুকে পরাজয় স্বীকার করিয়েছি। দেবর্ষি নারদের আদেশে সমরে চির অজয়ে ভার্গব সহস্র মুখে অস্ত্রত্যাগ করলেন, কিন্তু আমি সে দেবর্ষির আদেশ রক্ষা করতে পারিনি না। তার ফলে আজ আমার এই ছরবস্থা। সেই রামজয়ী-ক্ষত্রিয় আমি, এই বৃদ্ধ বয়সে এক চর্যমতি বুকের অন্নভোক্তা। পরান্নভোজীর হীনতার আজ আমি কতকগুলি স্নেহভাজন বালকের সঙ্গে বৃদ্ধ করছি। আমার পঞ্চ পুত্র, আজ আমার বৃদ্ধ বাকুল হয়েছেন। হে ভার্গব! এখন বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে জয় দাওনি। জয়ের নামে চির ধর্মভেদী পরাজয় আত্মকে প্রদান করেছ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

রাম । দেবব্রত ?

ভীষ্ম । এস গুরু, এস তপোধন !

এ অভাগ্যে আজিও কি রেখেছ স্মরণে ?

অকৃতজ্ঞ শিষ্যে প্রভু

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণা নয়নে ?

রাম । তুমি চির ভাগ্যবান, ব্রহ্মর্ষি সন্মান—

ভাগ্য নিজে ভাগ্য ধরে তোমারে দেখিয়া ।

আক্ষেপ ক'র না মতিমান ।

অকৃতজ্ঞ কভু নহ তুমি ।

সত্যনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী !

তবে শুন অন্তরের কথা !

কস্মবশে ব্রাহ্মণ সন্তান

ধন দম শৌচ ক্ষমা ঋজুতা বিজ্ঞান—

স্বধর্ম করিয়া পরিহার,

ভাগ্য করি তপস্তা আচার,

ধরেছিল ক্ষত্রিয়ের ব্রত ।

কার্য্য ছিল ক্ষত্রসনে রণ ।

নিহত করিয়া দ্বিজ ক্ষত্র অগণিত

সে কার্য্য করিল সমাপন ।

তপার্পি মোহের বশে

ক্ষত্র ধর্ম ত্যজিতে নারিল !

সত্য বলে বলীমান বীর !

তোমার পবিত্র-কর-বিনিষ্কিপ্ত বাণে

তাহার ক্ষত্রিয় ভঙ্গ

বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হইতে ।

হে গাঙ্গেয়, তোমার কৃপায়
 ধন্য আমি—মুক্ত আমি। সমর শিক্ষার
 জীবনুষ্টি মোরে তুমি দিয়েছ দক্ষিণা।
 অকস্মাৎ মম আগমন
 স্তন তবে হেথা কি কারণ।
 বন্দেছি যোগাসনে সরস্বতী-তীরে
 সহসা আকাশ বাণী পশিল শ্রবণে।
 বিষাদে গাহিল সরস্বতী
 “কাঁদো প্রকৃতি! কুরুক্ষেত্র রণে
 ভীম যুদ্ধে পাণ্ডবের সনে
 গাঙ্গেয়ের তইবে পতন।
 কাঁদো বসুমতি!
 যে পবিত্র পদম্পর্শে
 এতকাল ছিলে ভাগ্যবতী,
 সে ভাগ্য ঘুচিল তব।
 দেহ ফেলে রণস্থলে,
 স্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত।”
 ঋতিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে
 যোগভঙ্গে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে।
 এসেছি দেখিতে,
 হেন শক্তিধর কেবা এসেছে ধরায়,
 ভার্গববিজয়ী যিনি
 তাঁহারে করিবে পরাজয়!
 ভীষ্ম! দেখিতে হবে না প্রভু,
 একবার কৃপাদৃষ্টে দেখেছিলে তারে,
 কোন দূর অতীত দিবসে।

তারি বলে বলীয়ান
সে আজ ভীষ্মের প্রাণ বধিতে এসেছে ।

রাম । কে সে দেবব্রত ?

ভীষ্ম । অশ্বা ।

রাম । সেকি কথা,

অশ্বা যে ম'রেছে বহুদিন ?

ভীষ্ম । হে সৰ্ব্বজ্ঞ, জান ত হে তুমি

জীব নিত্য ব্রহ্মের স্বরূপ, কভু নাহি মরে,

চিরদিন লীলায় বিচরে ধরামাঝে ।

জন্মে মৃত্যু, মৃত্যু পরে পুনর্জন্ম তার !

এই প্রভু জীবের সংসার !

কালি অশ্বা, শিখণ্ডী সে আজি ।

রাম । বুঝিয়াছি । হে গাঙ্গেয়, বধ্য তুমি তার !*

ভীষ্ম । *এই লিপি বিধাতার ।

রাম । সে ত নারী হয়ে নর !

ক্লীব-হস্তে নিহত হইবে তুমি ?

জানি আমি প্রতিজ্ঞা তোমার—

ক্লীবের সমরে তুমি অস্ত্র না ধরিবে ।

তাই বলে, নিরস্ত্র তোমারে

বাণাঘাতে সে বালক করিবে সংহার ?

এই কিহে লিপি বিধাতার ?

না, না—সম্মুখে তোমার বিধি আমি,

তুমি শিষ্য আমি গুরু—স্তন দেবব্রত,

সৰ্ব্বদা যত্নপি বিধে শিখণ্ডীর বাণে,

সাধ্য নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান ।

সমরে পড়িবে—যবে

নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—

অথবা মুরারি— অথবা ত্রিশূলী শঙ্কু—

কিঙ্ক কালরূপা মহাকালী—

সমরে পড়িবে, যখন তাঁদের কেহ

অস্ত্র-বিদ্ধ করিবে তোমারে ।

শুন, এইমম শুভ আশীর্বাদ ।

ভীষ্ম । ধনু আমি ! নরণের আশীর্বাদে

অমরত্ব মোরে গুরু করিলে প্রদান ।

রাম । আরো শুন—হরি-শয্যা যথা মনোদধি

হর-শয্যা তুঙ্গ হিমালয়,

সেইমত তোনার শয়ন

শর-শয্যা অভিধানে

বিদিত হইবে জিভুবনে ।

সেই শয্যা পাশে

তীর্থপুণ্যালাভ অভিলাষে

দেবর্ষি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধর্ব চারণ

দেবতা শঙ্কর নারায়ণ—

হে আদর্শ ব্রহ্মচারী !—

সকলে করিবে আগমন ।

ভীষ্ম । সর্ববাহা পূর্ণ মোর, লহ প্রণিপাত ।

অনুমতি কর গুরু,

কন্যা আমি আনন্দে প্রবেশি রণজনে ।

রাম । যাও বীর—যাও মহীয়ান,

অপূর্ব সমর কা'ল দেখাও জগতে ।

(দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। এই বেলা বল—সাহস ক'রে বল। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবেন, আর বলা হবে না।

হ। যদি পিতামহ ক্রুদ্ধ হন ?

কর্ণ। তাই ত আমি চাই। পিতামহ ক্রুদ্ধ হ'লেই ত আমি নিশ্চিন্ত হই। শোন সখা, এরূপ ভাবে যুদ্ধ চ'ললে একমাত্র কেন, এক বৎসরেও পাণ্ডুরের ধ্বংস হবে না। শান্তনুনন্দন সম্বর এই মহাসমর থেকে অগম্য হউন। আমি শপথ করছি, পিতামহ অস্ত্রত্যাগ ক'রে যুদ্ধ থেকে নিরস্ত হলেই, আমি তাঁরই সম্মুখে সমুদয় পাণ্ডব ও পাণ্ডব সহায়কে সংহার ক'রব। শান্তনুনন্দন কেবল রণাভিমাত্রী। তাঁর সেরূপ ক্ষমতা নাই। তিনি কেমন ক'রে পাণ্ডবগণকে পরাস্ত ক'রবেন ? যাও সখা, আমি অস্ত্রালাে দাঁড়াই। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ না ক'রতে ক'রতে তাঁকে ডাক, ডেকে অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রতে অমুরোধ কর।

[কর্ণের প্রস্থান।

হ। পিতামহ !

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। কেও, মহারাজ দুর্যোধন ? কেন ভাই, এরূপ অসময়ে এরূপ ব্যাকুলভাবে এলে ?

হ। পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর বাক্য ব'লতে এসেছি।

ভীষ্ম। সর্কদা সব কথা শোনবার জন্য প্রস্তুত আছি, বন্ধ মহারাজ, বল ?

হ। আপনি পাণ্ডবদের সঙ্গে দয়া ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন। আপনি তাদের বধ ক'রতে পা'রবেন না।

ভীষ্ম। আমি ত তোমাকে বারংবার ব'লেছি দুর্যোধন যে, পাণ্ডবগণ ইন্দ্রাধিরাজ অর্জেয়।

হু। অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ? দেখুন, আপনার জন্তই আমার চিরহিতৈষী কর্ণ অস্ত্রাঘাত ক'রে নিরপেক্ষ ভাবে অবস্থিতি ক'রছেন। আপনার কঠোর বাক্য প্রয়োগের জন্তই আমি সেই মহাবীরের সাহায্য থেকে বঞ্চিত রয়েছি। পাণ্ডবকে অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তাহ'লে আপনি অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। পাণ্ডব যদি না ম'ল, তাহ'লে নিত্য দশসহস্র ক'রে কতকগুলো ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণিবধে আমার প্রয়োজন নাই।

ভীষ্ম। মহারাজ! আমি নিজের জীবনে মমতাশূন্য হ'য়ে তোমার প্রিয়কর্য্য অন্বেষণ ক'রছি, তথাপি তুমি আমাকে কঠোর—অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ ক'রলে! মোহপ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানরহিত হয়েছ।

হু। আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই ব'লেছি পিতামহ! পাণ্ডবের আজও পর্য্যন্ত পরাজয় হ'ল না দেখে আমি উন্নয়ন হ'য়েছি। তাই আমি সাহসে আপনাকে নিবেদন ক'রছি, যদি পাণ্ডববধ আপনাব সাধ্য হয়, তাহ'লে আপনি তদনুরূপ বীর্য্য-সহকারে যুদ্ধ করুন। যদি অসাধ্য হয়, তাহ'লে কর্ণকে অনুজ্ঞা করুন। তিনি সমরে সবার্দ্ধব পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রবেন।

ভীষ্ম। (নীরবে পরিলক্ষণ ও অন্তরালে অবস্থিত কর্ণকে দর্শন) যাও মহারাজ, শিবিরে ফিরে যাও—নিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রব না।

হু। নিদ্রা যাব পিতামহ?

ভীষ্ম।" যাও। কা'ল আমি মহাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হব। হয় আমার নিধন, নয় সবার্দ্ধবে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার।

হু। পিতামহ—চির সত্যপ্রিয়ী পিতামহ! আমি এখনও জেগে আছি, না বোর নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পারছি না।

ভীষ্ম। যদি না মরি, তা হ'লে (অন্তরালে রক্ষিত তৃণ হইতে বাণ-

গ্রহণ) তা হ'লে হৃষ্যোধন—চেয়ে দেখ—এই মন্থপুত পঞ্চবাণ—শোন, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ গ্রহণ ক'রব।

হ। কটু ব'লেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় দিয়ে অভয় প্রদান ক'রুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—আনার হাতে অস্ত্র থ'ক্লে, আমি দেবাসুরেরও অজ্জয়, অবধ্য। কিন্তু তোমাকে পূর্বে ব'লেছি, এখনও ব'লছি, শিখণ্ডী যদি প্রতিযোদ্ধা হয়ে আমার সম্মুখে আসে, আমি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রব। যাও, তোমরা সমস্ত কোরব-বীর একত্র হয়ে যাতে শিখণ্ডী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না পারে, তার উপায় বিধান কর।

হ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। শিখণ্ডীকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আমাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

ভীষ্ম। যাও—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর। শুন মহারাজ, কা'ল আমি যে যুদ্ধ ক'রব, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে আমার সেই মহাযুদ্ধ কীর্তন ক'রবে।

হ। তা হ'লে আজ আর নিদ্রা যাব না পিতামহ! পাণ্ডবের নিধন দেখে আমরা শতভ্রাতায় আপনার চরণ-বন্দনা ক'রে আপনার পদপ্রান্তেই নাথা দিয়ে নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ ক'রব (ভীষ্মের প্রস্থান) সখা—সখা অঙ্গরাজ!

(কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। কি হ'ল, কি হ'ল সখা?

হ। তোমার আর অর্জুন-বধের অপেক্ষা রইল না।

কর্ণ। একি সত্য ব'লছ মহারাজ?

হ। পিতামহ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কা'ল পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবকে বধ ক'রবেন।

পঞ্চম দৃশ্য

কৌরব শিবির

শকুনি ও দুঃশাসন

হুঃ। তাই ত মামা! আজ ত আর মুহূর্তের জন্তও চোখে নিদ্রা আসবে না। কি করি?

শ। আজ কোনও রকমে রাত্রি যাপন কর। উল্লাস যা' ক'রবার তা কাল—পাণ্ডব নিধনের পর।

হুঃ। আরে রেখে নাও মামা—‘কাল’! এ ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা! মেদিনী উল্টে যাবে, তবু সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না। মামা, ভীম আমার বুক চিরে রক্তগানের প্রতিজ্ঞা ক’রেছে। যদিও জানি, সে পারবে না, তবু মনে হ’লেই বুকের রক্তটা জল হ’য়ে যেত। কালকেত ভীষ্মের রক্ত সর্বাঙ্গে নাথিয়ে পাঞ্চালীর হাত ধ’রে তাণ্ডব নাচের আমোদ ক’রবে। আজও মামা, আজও আমোদের ব্যবস্থা কর—আমোদের ব্যবস্থা কর।

শ। ব্যাকুল হ’য়ো না দুঃশাসন!

হুঃ। ব্যবস্থা কর মামা—ব্যবস্থা কর।

(রাজগণের প্রবেশ)

১ম রা। কি শুনুছি মামা? কাল নাকি পঞ্চপাণ্ডবের ভবলীলা সাজ হ’বার ব্যবস্থা হ’য়েছে?

হুঃ। ঠিক শুনেছেন—সমরে অজৈয় পিতামহ কাল পাণ্ডব-সংহারের প্রতিজ্ঞা ক’রেছেন।

২ম রা। তবে আর কি! পাণ্ডব ধ্বংস হ’ল!

হুঃ। উল্লাস ক’রবার ব্যবস্থা কর মাভুল—এ রাত্রিতে আমরা

আর কেউ নিদ্রা ধাব না। নট নর্তকী মাংগধী—সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বন্ধুগণের পরিতোষের জন্ত সাগর প্রমাণ সুরার বাবস্থা কর।

(কর্ণের প্রবেশ)

• কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্য্যন্ত সে উল্লাসের সময় আসে নি।

হুঃ। তুমি কি মনে ক'রেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রবেন?

কর্ণ। জীবনে শাস্ত্র-নন্দন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন নি। জীবন থাকতে, কা'ল তিনি পাণ্ডব-নিধন না ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফিরে আসবেন না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তবে পিতামহের প্রতিজ্ঞা রক্ষার সাহায্য ক'রতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য শেষ না ক'রে, তোমরা কেহ উল্লাস ক'রতে পারবে না।

হুঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ?

(দ্রুপদ্যুধনের প্রবেশ)

কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ?

হু। শুভ।

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কথা ব'লেছ?

হুঃ। সকলকেই বলেছি—কুপাচার্য্য, অস্থখামা, জয়দ্রথ, ভগদত্ত, ভূরিশ্রবা—সমস্ত মহারথী প্রাণপণে সাহায্যের অঙ্গীকার ক'রেছেন।

হুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত গুনলে? এখনও কি আমাদের উল্লাস ক'রতে নিষেধ কর?

হু। রাজস্ববর্গ, আপনারা শুনুন। মহাবীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কা'ল তিনি পাণ্ডবপক্ষীয় জয়াভিলাষী সমস্ত ক্ষত্রিয় সংহার ক'রবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটা উপদেশ দিয়েছেন। বলেছেন, যেন কোনও মতে ক্রপদ-নন্দন শিখণ্ডী তাঁর সন্মুখে উপস্থিত না হয়। সূতরাং আমরা যদি সকলে একত্র হ'রে শিখণ্ডীকে বিনাশ অথবা আবদ্ধ ক'রতে পারি, তা'

হ'লেই কা'ল রণক্ষেত্রে পঞ্চ পাণ্ডবের নাশ বিধাতা পর্য্যন্ত রোধ ক'রতে পারবেন না।

দুঃ। এই তুচ্ছ কার্য্যও যদি ক'রতে পারবো না, তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি?—মামা! উল্লাস—? (শকুনির ইঙ্গিত)

সকলে। নিশ্চয় বিনাশ করব।

কর্ণ। আচার্য্য? আচার্য্য কি ব'ললেন মহারাজ?

দুঃ। আচার্য্য ব'ললেন,—সেনাপতির আদেশ ব্যতিরেকে স্থানত্যাগ ক'রতে আমার অধিকার নাই। তবে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি শিখণ্ডী আমার সম্মুখে পতিত হয়, জীবন থাক্তে তা'কে আমি অতিক্রম ক'রতে দেব না।

দুঃ। প্রয়োজন নেই—শিখণ্ডীকে রোধ ক'রতে আচার্য্য দ্রোণের প্রয়োজন নেই। মামা! (শকুনির ইঙ্গিত)

১ম, রা। আমরা এক এক জনেই যথেষ্ট।

কর্ণ। না হুঃশাসন, না ভাই—ভগবৎকৃপা, ভোগের আগে অপব্যয়ে ক'র না। পাণ্ডব-বধের অপেক্ষা কর।

দুঃ। কেন সখা, তুমি কি আমার সৌভাগ্যে সন্দেহ ক'রছ?

কর্ণ। নিজের অপরাধে সন্দেহ করছি সখা! মহাত্মা পিতামহের উপর ক্রোধ ক'রে আমি যে অস্ত্র ত্যাগ ক'রেছি! (অস্ত্র দেখাইয়া) আমার হাতে এই একাঙ্গী, আর আমি অকর্ষণ্য হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমি রণক্ষেত্রে থাক্তে শিখণ্ডীকে বাধা দিতে অস্ত্র অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ'ত না।

দুঃ। আমরা এত রথী একত্র হ'য়েও সেই ক্ষুদ্র বালকটাকে বাধা দিতে পারব না?

কর্ণ। তাই জ্ঞাই ত, বলছি ভাই, কা'ল পাণ্ডব-নিধনের পর উল্লাস ক'র।

শ। মহারাজ! ধনঞ্জয় তোমার শিবিরান্তিমুখে আগমন ক'রছেন।

হ। ধনঞ্জয় ! আপনার দৃষ্টিভ্রম নয় ত ?

শ। না মহারাজ, ঠিক দেখছি।

কর্ণ। তৃতীয় পাণ্ডবইত বটে ! আসুন রাজগণ, আমরা রাজ্যের মত নিজ নিজ শিবিরে বিশ্রাম গ্রহণ করি।* তৃতীয় পাণ্ডবের কুরু শিবিরে আগমন, এর চেয়ে বিচিত্র দৃশ্য আর নেই। আমাদের এখানে অবস্থান কর্তব্য নয়।

[কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান।

হ। বাও হুঃশাসন, শীঘ্র বাও—তৃতীয় পাণ্ডবকে প্রত্যাগমন করে, সসম্মানে এখানে নিয়ে এস। মাতুল ! শীঘ্র তৃতীয় পাণ্ডবের অভ্যর্থনার সম্যক্ আয়োজন করুন। দেখবেন, যেন মর্যাদার বিন্দুমাত্র ক্রটি না হয়। (শকুনির প্রস্থান) অর্জুন আমার কাছে ? চক্ষে দেখেও কেমন করে বিশ্বাস করি ? তাই ত, তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে !

(হুঃশাসন ও অর্জুনের প্রবেশ)

হ। সুস্বাগত, সুস্বাগত, ধনঞ্জয় ! এস ভাই এস। (হৃষ্যোধন কর্তৃক ধনঞ্জয়ের সম্বর্দ্ধনা) মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অনাময় ? ভীমসেন, নকুল, সহদেব—তোমানের পুত্র আশ্বীয—এরাও সকলে কুশলে আছেন ? এস ভাই, উপবেশন করে আমাকে কৃতার্থ কর।

(অর্জুনাতির উপবেশন)

(মাগধীগণের গন্ধ চন্দনাদি লইয়া প্রবেশ, গীত ও অর্জুনকে •

প্রদান ।)

অ। মহারাজ ! আমি আপনার নিকটেই এসেছি।

হ। কি প্রয়োজনে এসেছ, বল ভাই ? •

অ। গন্ধর্ব্বযুদ্ধের সময়ে আপনি আমাকে এক বর দিতে চেয়েছিলেন।

আমি সে সময়, কর্তব্য করেছিলুম মনে করে, বর গ্রহণ করতে চাইনি।

তথাপি আপনি আমাকে বর নিতে একান্ত অনুরোধ করেন। আপনার আগ্রহাতিশয্যে আমি ব'লেছিলুম, আমি প্রয়োজন মত ভবিষ্যতে বর গ্রহণ ক'রব। মহারাজ! আপনার কি তা স্বরণ আছে?

হু। তোমার সে আচরণ যে চিরস্মরণীয় ভাই!

অ। সেই পূর্ব-প্রতিশ্রুতি মত আমি আজ বর গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

হু। ধনঞ্জয়! তোমারই বাহুবলে সেদিন অভিমানী দুৰ্য্যোধনের মর্যাদা রক্ষা হ'য়েছিল। সেই একদিনের আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মীয়। একদিন গন্ধর্কেরা বুঝেছিল, যখন মর্যাদা বিপন্ন হয়, সেই মর্যাদা রাখতে কুরু ও পাণ্ডবে একশো পাঁচ সহোদর। তুমি আমার সেই সব সহোদরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ধনঞ্জয়। কি বর গ্রহণ ক'রবে কর। চাইতে কুণ্ঠিত হ'রো না। যদি রাজ্য গ্রহণ করতে চাও, বল। আমি এখন সমস্ত রাজ্য তোমাকে অর্পণ ক'রে বনগমন করি।

অ। না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথারীতি যুদ্ধে রাজ্য যদি আমাদের প্রাপ্ত্য হয়, তা'হ'লেই তা গ্রহণ ক'রব। মহারাজ! আপনি বাগ্‌দান ক'রেছিলেন। কিছু না নিলে ঋণে আবদ্ধ থাকবেন। আমার সেটা কর্তব্য নয়। তাই আমি আপনার নিকটে এসেছি। আপনি আপনার মুকুট আমাকে প্রদান করুন।

(মুকুট দান, অৰ্জুনের গ্রহণ, অভিবাচন ও প্রস্থান)

হুঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা, বুঝতে পারলুম না যে!

হু। বোঝবার প্রয়োজন নেই! সাবধান, জনপ্রাণী বেন পার্থের অনুরণ না করে। যে যার শিবিরে সকলে আবদ্ধ থাক। প্রাতঃকালেই মহাযুদ্ধের সূচনা। হুঃশাসন! পিতামহ ব'লেছেন, কা'ল তিনি যা' যুদ্ধ ক'রবেন, ততদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে সে যুদ্ধের কার্তন ক'রবে। স্মরণীয় বুঝতেই পারছো, কা'লকে যা' যুদ্ধ হবে, তা দেব-গন্ধর্কেরও কখন নয়নগোচর হয় নি! আজ রাজ্যে সংঘাত হ'য়ে সে যুদ্ধ দর্শনের প্রতীক্ষা কর।

ষষ্ঠ দৃশ্য

ভীষ্মের শিবির

ভীষ্ম

ভীষ্ম । স্বেচ্ছাবশে দাসত্ব করিয়া অঙ্গীকার,
কি প্রতিজ্ঞা করিলাম আমি ?
আমা হ'তে পাণ্ডব নিধন ?
রণ-যজ্ঞে ক্ষাত্র-অভিমানে .
বিশ্বে শ্রেষ্ঠ পঞ্চপ্রাণ আহুতি আমার ?
আর নয় !—জরা-জর্জরিত বুদ্ধি,
পাপসঙ্গে চিত্ত কলুষিত — আর নয়
পিতা, পিতা—মহাত্মা শাস্ত্রমু !
এতকাল পরে
তব বর মৃত্যুশররূপে
কালানল-জ্বালা ল'য়ে বিধিল আমারে !
স্বহস্তে রচিল যে কানন,
আমিই করিব ধ্বংস তার ?
দেবতার লোভনীয় পবিত্র সূন্দর
সেই পঞ্চ দেবতরু,
তার মাঝে আপনি রে রোপিণু যতনে,
হৃদয়ের রক্তবিন্দু করিয়া মোক্ষণ
সেচনে ঘাটের আমি করেছি বর্ধন,
নিজে আমি হানিব কুঠার মূলে তার ?
বাল্য হ'তে নিশ্চিন্ত অন্তর !

বার্দ্ধক্যে বিনায়-মুখে
 ভুলো না রে মর্যাদা আপন ।
 এই ক্ষাত্র ব্রত—এই তার পুণ্য উদ্‌যাপন ।
 চির স্থৈর্য্য হোমানল
 মণিশ্রেষ্ঠ তার মুখে জলন্ত অঞ্জলি ।
 নিম্প্রভ হ'য়েছে দীপ্ত-শিখা,
 আলোক হ'য়েছে বিমলিন,
 এরা কি চিন্তের প্রতিচ্ছবি ?
 কোথা, কোথা বাসুদেব ! পাণ্ডব জীবন !
 পরীক্ষায় ফেল'না অ্যামারে
 তুমি সত্য—আমি চির-সত্যব্রতধারী ।

(অৰ্জুনের প্রবেশ)

অৰ্জুন । পিতামহ !

ভীষ্ম । কেও—আবার ! আবার কেন এলে মহারাজ ? সমস্ত
 প্রয়োজন ত তোমার সাধন হ'য়েছে । সন্দেহ করুহ, আমি পাণ্ডবকে নিধন
 ক'রতে পারব না ? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না—এই আমার পঞ্চপ্রাণ-
 নাসী পঞ্চাঙ্গ । আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি । পাছে কাল রণযাত্রায় গ্রহণ
 ক'রতে ভুলে যাই, পাছে মায়াবশে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ
 করে, তাই বিনীত হ'য়ে ধ'রে আছি । যাও রাজা, সন্দেহ ক'র না !
 ন্যাবধান ! তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে আর একবাণ আমার তুণ
 থেকে উথিড় হবে । তা'হ'লে কুরুপাণ্ডব দুই কুলই নিশ্চূল হ'য়ে যাবে !
 যাও—চ'লে যাও ।

অৰ্জুন । পিতামহ ! আমার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে—আমি ওই পঞ্চ-
 বাণে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার করি । আমাকে দয়া ক'রে ওই পাঁচটা বাণ
 ত্রিকা দিন !

ভীষ্ম । আমাকে আবার লোক-চক্ষে কাপুরুষ প্রতিপন্ন করতে চাও ?
বেশ, নাও । এই পঞ্চবাণ প্রয়োগে তুমি পাণ্ডব নিধন ক'রলে জগতে কেউ
বিশ্বাস ক'রবে না—পঞ্চপাণ্ডবের সংহর্তা তুমি ! লোকে বলবে, দুর্বল
ভীষ্ম নিজে সংহার ক'রতে লজ্জিত হ'য়ে, দুৰ্য্যোধনের হাতে বাণ দিয়ে,
তাকে উপলক্ষ্য ক'রে, পাণ্ডব-সংহার ক'রেছে ।

অৰ্জুন । তা' বলুক, আমি ছুঁড়লে ম'রবে ত ?

ভীষ্ম । নিশ্চয় । তুমি কেন দুৰ্য্যোধন, ক্ষুদ্র বালকেও যদি পাণ্ডবের
অঙ্গে এই বাণ নিক্ষেপ করে, তা'হ'লেও তাদের মৃত্যু ।

অৰ্জুন । পিতামহ ! তা' হ'লে প্রণাম । আর আমি শিবিরে এসে
আপনাকে জ্বালাতন ক'রব না !

(অৰ্জুনের গ্রহান ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । যদি একটু আধটু জ্বালাতন করি, তা সময়ক্ষেত্রেই ক'রব
পিতামহ !

ভীষ্ম । কে তুমি ? তুমি ! বাসুদেব ! পাণ্ডব-সখা—তুমি ? আমি
যে বহুদিন স্বপ্ন পরিহার ক'রেছি বাসুদেব ! অথচ আমি তোমাকে
দেখছি ! বল কৃষ্ণ, বল—তুমি এসেছ ?

কৃষ্ণ । লোভে এসেছি পিতামহ ! আপনার চিরপ্রিয় পাণ্ডব
আপনার কাছে পঞ্চ আশীর্বাদ-পুষ্প উপহার পেলে । আমি কি অপরাধ
ক'রেছি যে, আমি একটাও পেলুম না ! হাঁ পিতামহ ! আমি কি তোমার
কেউ নই ?

ভীষ্ম । তুমি যে আমার সব বাসুদেব ! আমার সত্য, আমার ধর্ম,
আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, সনস্তই তুমি । তা'হলে আমার লাণ
নিয়ে গেল কে ?

কৃষ্ণ । সখা ধনজয় !

ভীষ্ম । আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করালে ?

কৃষ্ণ । শুধু পঞ্চভ্রাতৃনাশের প্রতিজ্ঞা ক'রলেন কেন পিতামহ ? যে

রথের রথীকে আপনি বিনাশ ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছেন, একবার ভেবে দেখলেন না কেন, সে রথের সারথী আমি ?

ভীষ্ম। তাও কি ভাবিনি বাসুদেব ! পঞ্চবাণ উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তোনার ওই শ্রাবকরূপ স্বরূপ ক'রেছি, নইলে তোনার সাধ্য কি দেবকানন্দন তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর !

কৃষ্ণ। স্বরূপ ক'রবার সময়ে এটাও স্বরূপ ক'রলেন না কেন, পাণ্ডব না থাকলে আমিও কি নিয়ে পৃথিবীতে থাকব ? বলুন পিতামহ বলুন— পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ধরলী থেকে বিনায় দেবেন, আমি এগনি পঞ্চবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি।

ভীষ্ম। পাণ্ডবসখা ! তুমি শুধু পাণ্ডবদের রক্ষা করনি ! আমি ক্রোধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্মরাজকে হত্যা করতে উত্তত হ'য়েছিলাম, স্মৃতরাং তুমি আমাকেও রক্ষা ক'রেছ।

কিন্তু বাসুদেব,

জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হ'লু পণ।

জীবনে প্রথম

দেবদত্ত অশীষ-বচন

ভীষ্ম নাম আহত আমার ! নাম গেল—

সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন।

এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিণে তুমি।

হে চক্রী, তোমারি গর্ক হৃদয়-আসনে

এতকাল অতিযত্নে ধ'রেছিলাম আমি।

সে গর্ক ভাঙ্গিয়া,

শুভ্র সত্য নীলাঙ্গে ঢাকিয়া

আমারে ছলিয়া যাবে, ভেব নাকো মনে।

নির্বাণ উন্মুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন !

শুন মোর পণ, কাল রণাঙ্গনে

দেবতা-গন্ধর্ব্ব-সিদ্ধ চারুণ-সম্মুখে
 আমিও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিব তোমার !
 যাও—বৃদ্ধ হ’তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর !
 সঙ্কোপনে পাইয়াছি, লুহ নতি মোর !
 কৃষ্ণ । আমিও প্রণতি করি
 সত্যব্রত ভীষ্মের চরণে !

সপ্তম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

শিখণ্ডী ও সাত্যকি

সা । ভাগ্যবান্ পাঞ্চাল নন্দন !
 কর আকর্ষণ,
 আজি এই কুরুক্ষেত্রে,
 নব সূর্য্যোদয়ে
 সময়ের দশম দিবসে
 যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম,
 সে সনরে তুমি সেনাপতি ।
 আজ তুমি অগণিত নৃপগণ মাঝে
 শ্রেষ্ঠ-রথী পূজ্যরথী । মহত্ব গৌরবে
 গাণ্ডীবী করিলা তব পূজা !
 বহু পুণ্য পূর্বে জন্মে ক’রেছ সঙ্কিত,
 তাই আজি পুণ্যক্ষেত্রে
 পুণ্যময় কেশব সম্মুখে, ১

জগতে অজেয় রথী

গাঙ্গেয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি !

শি। সত্য হে ধীমান, যথার্থই আমি

পূর্বজন্মে বহুপুণ্য ক'রেছি সঞ্চয় ।

সেই হেতু আজি মহারণে

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ রথী বিজ্ঞমানে

আমি সেনাপতি !—

সমরের অভিজ্ঞতা

বর্ষ পূর্বে কিছু মাত্র ছিল না আমার ।

বর্ষ পূর্বে সমরের ক্ষীণ আবাহনে

প্রবল কম্পনে

ব্যাকুল হইত মম হিয়া ।

সেই আমি বর্ষপরে

ক্ষত্রধ্বংসী ভীষণ সমরে

শ্রেষ্ঠ রথে পদ সঁপিয়াছি ।

দাহার সারথ্য কৰ্ম্ম

আপনি যাচেন নারায়ণ—

তেন বীর সাত্যকিরে সারথি ক'রেছি—

চ'লেছি উল্লাসে মহারণে ।

পূর্বজন্ম পুণ্যরাশি সত্য হে ধীমান !

আছে জ্ঞান ।

সা। আছে জ্ঞান !

শি। বর্ণে বর্ণে আছে জ্ঞান !

কোথা ছিল অবস্থান,

প্রতি পদক্ষেপে জাগিছে স্মরণে ।

কোথা হ'তে কোথায় প্রয়াণ, আছে জ্ঞান ।

সা। কেবা তুমি মহাভাগ ?

শি। কেবা আমি ? প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর কঠিন—

চিরদিন নীমাংসার পারে ।

জগতের সৃষ্টিকাল হ'তে

এক 'ওই মহাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে !

তরঙ্গের প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে

উঠিতেছে উত্তর তাহার ।

উত্তরের প্রহারে প্রহারে

আহত হইয়া প্রশ্ন

সমস্তায় হ'য়েছে আবৃত ।

কেবা আমি ?—আগে বল কেবা তুমি ?

হে কেশব-চিরাত্মীয় গান্ধীবীর প্রিয়,

পার কি বলিতে, কেবা তুমি ?

নার সনে রণে ডরে অশরীরী অরি,

সে আজ আমার রথে অশ্বরজ্জুধারী ।

হে সাত্যকি, এ দুর্ভাগ্য কি হেতু তোমার ?

সা। দুর্ভাগ্য—এ কথা তোমা কে ব'লেছে বীৰ ?

শি। (হাস্য) নীর ? কি বলিলে মহাভাগ !

বীর কি আমার বিশেষণ ? তাই হবে—

নহে, কেশব-প্রেরিত হ'য়ে

এ প্রচণ্ড সমর-সাগরে

পাণ্ডবের অদৃষ্ট-তরলী পরে

কেন করে ধর্ম্মরাজ কর্ণধার মোরে ?

এত সৈন্য অগণন,

এত অশ্ব এত গজ—

অগণিত বিচিত্র স্তন্দন—

নিদ্রাবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ভ্রমে ।

আজ আমি সে রণে সেনানী ।

কেবা আমি শিনি-বংশধর ?

আমি—আমি । কালশ্রোত কন্ঠের ফুৎকার,

ক্ষুদ্র বিশ্ব নিয়তি-আকার—আমি

ক্ষণ তরে ভাসিয়াছি ভীষ্মের সংহারে ।

সা । অপূর্ব জ্ঞানের কথা !

একি শুনি তব মুখে—

হে বালক পাঞ্চাল নন্দন ?

শি । কোথা পাব জ্ঞান ?

না সাত্যকি ! জ্ঞানশূন্য আমি ।

যুগব্যাপী ব্রতের সাধনা—

একপদে করিয়াছি শিব আরাধনা ।

সমীর আহার,

কভু, বিগলিত পক্ষপত্র সার,

অপূর্ব সুন্দর তনু

কঙ্কালে ক'রেছি পরিণত ।

অর্দ্ধ অঙ্গ দ্রব আমি করিয়াছি জলে ।

দে এবে কুস্তীরপূর্ণা কুটীলা তটিনী

তটভঞ্জে নৃত্যরঞ্জে চলে ।

গঙ্গা এলো ভূলাতে আমারে,

এলো ঋষি সর্বসিদ্ধি করে,

মুক্তি আসি আমারে সাধিল ।

সে সমস্ত করি পরিহার,

শঙ্করে চাহিলু বর ভীষ্মের সংহার ।

শূলী দিলা আশীর্বাদ—ভীষ্মের সংহার ।

ভীষ্মের সংহার চিন্তা সার অশ্রুচিন্তা পশেনা হৃদয়ে ।

রুদ্ধ দ্বার—

সর্বজ্ঞান করেছি দাহন চিতানলে ।

ওই উঠে তীব্র ধ্বনি— সমর-আহ্বান,

নবোগিত রবিমুখ ম্লান,

ওই শুন দেব-কণ্ঠে সঙ্করণ গীতি,

শুন হে যাদব,

আজ রণশেষে দশম দিবসে

অবরিয়া মোর শরজালে,

ভীষ্ম-নান কুরু-সূর্য্য বাবে স্তম্ভচলে ।

(নেপথ্যে হৃদুভি)

না । একি পিণ্ডী ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই সমস্ত কোরব রথী আমাদের
কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে কেন ?

শি । কেন, বুঝতে পারছ না ? অন্তরাত্মার প্রেরণা । কোরব
শুনেছে, আজ আমি পাণ্ডব-সৈন্তের সেনাপতি । কোরব বুঝেছে, আজ
যুদ্ধে গঙ্গানন্দনের জীবন সংশয় । এইজন্ত আমিই আজ সকল
কোরবের লক্ষ্যস্থল । চল সাত্যকি, রথে আরোহণ ক'রে আমরাও
ওই রথীদের সম্মুখীন হই । ওকি বীর, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে
কেন ?

সা । দাঁড়িয়েছি বটে, কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই ! আমি ভাবছি । দেখ
দেখি পিতামহ কোথায় ?

শি । ওই হর্ব্যোধনকে দেখছি, ভ্রামসনকে দেখছি—ওই অশ্বখামা
করিশ্রবা, ভগদত্ত,—জয়দ্রথ—ওই দূরে আচার্য্য দ্রোণ—রণ দেখে অনুমান
ক'রছি, কিন্তু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না ! কিন্তু কই, পিতামহকে ত কোথাও
দেখতে পাচ্ছি না ?

সা। তাঁকে আজ সহজে দেখতে পাবে না। তাঁকে কৌরব আজ একাদশ অক্ষৌহিনীর প্রাচীরে বেঁধে রাখবে। তাই ভাবছি। ভাবছি শিখণ্ডী, পাণ্ডবপক্ষে অগণা নোগ্য ব্যক্তি থাকতে আমাকে তোমার রথের সারথি হ'তে গুরু আদেশ করলেন কেন ?

শি। দাঁড়িয়ে ভাবতে ভাবতে যে ওরা ঘিরে ফেলে !

সা। না শিখণ্ডী, ওরা ঘিরবে না—তোমাকে ঘিরতে পারবে না—এখন আমি ওদের স্বন্ধে ভাবনার সমস্ত ভার দিয়ে, তোমাকে চক্ষের নিম্নে এখান থেকে অন্তর্হিত করছি ! বুঝতে পারছ, ভীষ্মের সম্মুখে তোমার বথ উপস্থিত করাই আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণকৌশল।

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ দেখিয়ে না সাত্যকি ! কৌরব এলো !

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। সাত্যকি, শিখণ্ডীকে নিয়ে শীঘ্র ধনঞ্জয়ের রথের অনুগমন কর। সাবধান, লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'য়ো না। সমস্ত কৌরব সেনানী তোমাদের আবদ্ধ করবার উদ্যোগ করছে, সাবধান, সে জালের মধ্যে গেল রণ নিক্ষেপ কর না। আর কোনও মতে আচার্য্যের কটককে স্পর্শ কর না। শুনে রাখ—মহারাজের এই আদেশ। যাও, আর মুহূর্ত্ত কাল বিলম্ব কর না ! চর্য্যোদন এই দিকে আসছে, আমি তা'কে বাধা দিতে চ'ল্লুম।

সা। এস শিখণ্ডী। কি কৌশলে এই সৈন্যসাগর ভেদ ক'রে অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করি, দেখবে এস।

শি। সে আমার দেখা আছে !

সা। দেখা আছে !

শি। কৌশলের অহঙ্কার কর না যাদব ! কাঠের সারথি পেলেও আমি আজ ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত হব।

সা। অস্ত্র যুবক, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি কি মনে করেছ, আমি এই হীন রথীর সারথীর অঙ্গীকার করতুম ?

শি। কৃষ্ণ আদেশ করতে বাধ্য। কি সাত্যাকি, কথা শুনে মনে ক্রোধের সূচনা হচ্ছে নাকি ?

সা। যদি না বুঝতুম মূর্খে কথা কচ্ছে, তাহলে ক্রোধ হ'ত।

শি। মূর্থ তুমি।

সা। কেশবের অনুজ্ঞা কেশবের কাছে ফিরে যা'ক্। আমি তোকেই সংহার করি।

(অস্ত্র লইয়া আক্রমণ, শিখণ্ডীর আত্মরক্ষা)

শি। কি বীর, বুঝলে ?

সা। বুঝলুম !

শি। না, এখনও বোঝনি—তোমার মুখ দেখে আমি তা' বুঝতে পারছি। শুন সাত্যাকি, শুনে বোঝ ! আমি রণকৌশল কিছু জানি না। যিনি সর্বকৌশল জানেন, সেই উচ্চাশ্রয় আজ আমার ভিতর দিয়ে কার্য্য ক'রছেন। কৃষ্ণের দেহ এক চতুর্দশ ভুবন-জয়ী ঋষির তপস্শায় রচিত হ'য়েছে। আমিও ভীষ্মবধের সঙ্কল্পে যুগব্যাপী তপস্শা ক'রেছি। সেই বিরাট তপস্শা আজ আমার ক্ষুদ্র তপস্শাকে সাহায্য করতে এসেছে। বিধি বাধা দিতে এলেও আজ আমাকে আবদ্ধ ক'রতে পারবে না। সাত্যাকি আমার মুখ পানে চেয়ো না। আমি ভীষ্মকে বধ ক'রব না ! বধ ক'রবে—আমার তপস্শা। জেনে ক্ষুদ্র অভিনয় ত্যাগ কর। কা'রও সাহায্যের অপেক্ষা রেখো না। নাও, আমাকে রথে তুলে নিয়ে এই কুরুসৈন্যসাগরে বাঁপ দাও। এস সারথি, একবার দেখি, কে আমাদের গতি রোধ করে !

সা। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারথ্যকর্ষ ক'রে আমি ধন্ত। নাও, চল !

[উভয়ের প্রস্থান।

(স্থলান্তর)

(কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । অকুতো সাহসে শিখণ্ডী সৈন্ত-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে, অকুতো-সাহসে সাত্যকি সেই পথ ভেদ ক'রে চ'লেছে । দেখছ কি গাণ্ডীবী, এখন তোমার আর কোন কার্য নেই । তুমি যে কোন উপায়ে পার, শিখণ্ডীকে রক্ষা কর । ভীষ্মসেন চুর্যোধনের মুখাবরোধ ক'রেছে । ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রামে নিবৃত্ত হ'য়েছে । কিন্তু অপরাহ্নেয় ভীষ্মের গতিরোধ ক'রতে কেউ নেই । সবত্রে সমস্ত কৌরববীর তাঁর পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রছে, আর ভীষ্ম কালান্তকের ত্রায় বাণে বাণে পাণ্ডব-সৈন্তক্ষয়ে নিবৃত্ত হ'য়েছেন । অত্র ক্ষুদ্র বীরের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নষ্ট ক'র না । এই সৈন্ত-সাগর ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখণ্ডীকে যে কোন উপায়ে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত কর ।

অ । কিন্তু কেশব, আমি যে পিতামহকে দেখতে পাচ্ছি না !

কৃষ্ণ । আক্ষেপ ক'র না সখা, নিশ্চিত হও । তোমাকে পিতামহকে দেগতে হবে না । পিতামহই তোমাকে দেখবেন । মনে রেখো, আজ পিতামহের সংহার-মূর্তি ! ভীষ্মের যুদ্ধে কার্পণ্য নেই । আর এও মনে রেখো, আদর্শ ক্ষত্রিয় জানেন, তোনাকে পরাজিত না ক'রতে পারলে কৌরবপক্ষের জয় হবে না ।

অ । কেশব, কেশব ! সম্মুখে পিতামহ ।

কৃষ্ণ । সম্মুখে পিতামহ—শিখণ্ডীকে গোপন ক'রে পিতামহ তোমাকে আক্রমণ ক'রতে আসছেন । পৃথিবী রসাতলে গেলেও ভীষ্মের এখানে আগমন আজ রোধ হ'ত না । ধনঞ্জয় আজ তা'হ'লে ভীষ্মের ভীষ্মত্ব নষ্ট হ'য়ে যেত । অতি সাবধানে তুমি পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কর ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । এতক্ষণে ধরেছি ছ'জনে

একরঞ্জন-নারায়ণ !

এতদিন পরে বাণ-পুষ্প উপহারে

জীবন ধারণ ব্রত করিব সাধন ।

এই লও—বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোরে

দিয়াছ আমারে

শুদ্ধমাত্র আশীষের প্রিয় অধিকার ।

এই লও (বাণক্ষেপ করিয়া) পুষ্পউপহার

অ । ধর ধর পিতামহ !

অগ্নিও অঞ্জলি করি দান । (বাণক্ষেপ)

ভীষ্ম । তারপর শুন ধনঞ্জয় !

ডাক বিশেষ কে আছে কোথায় ?

দেবেন্দ্রে আহ্বান কর,

কোটীবজ্রে কর আবাহন ।

আসুক দানবজয়ী কে কোথা দেবতা ।

আসুন ত্রিশূলী তীক্ষ্ণ-অস্ত্র পাশুপত-দাতা ।

সবারে শুনারে আজি

বিশ্বস্তরে বিধিবারে হানিলাম বাণ ।

শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি ।

(বাণবৃদ্ধ)

কৃষ্ণ । কি কর, কি কর পার্থ !

কাট বাণে গাঙ্গেয়ের শর

বিদ্ধ হ'ল কলেবর ।

ভীষ্ম । জীবধ্বংস করেছে স্মৃচনা !

সামান্য বাতনা ভোগে

কাতর কিহেতু জনার্দন ?

এই লও পুনঃ পুষ্প করহ গ্রহণ ।

কৃষ্ণ । কি কর, কি কর ধনঞ্জয় ! পিতামহ
তীব্রশরে মর্শ্বে মর্শ্বে বিধিছে আমারে ।

অ । হানিতেছি শর,
যথাশক্তি বাণের ফোহারে
নিবারণ করিতেছি পিতামহ শরে
তথাপি কেমনে বিদ্ধ তুমি
হে কেশব বুঝিতে না পারি !

ভীষ্ম । অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী প্রাণী
ভীমা-রণচণ্ডীর মন্দিরে
বলি দিতে এনেছ নৃদ্বন্দ্ব !
বালক অর্জুন-রথে করি আরোহণ
অশ্ব রজ্জু করিয়া ধারণ
হাস্তমুখে সে সংহারে সাক্ষী রবে তুমি ?
এই ল'ও পুন উপহার ।
কোমলাঙ্গ বিধিয়া তোমার
সেই সব ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর বাতনা
প্রতিভোমকূপে, তোমারে করাও আমি পান ।

কৃষ্ণ । হে বিজয়, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা তোমার ?
সঞ্জয় সম্মুখে, সমস্ত নৃপতি সাক্ষী ক'রে
তুমি না করিয়াছিলে পণ
একদিনে করিবে হে ভীষ্মের নিধন ?
কোথা তব সে প্রতিজ্ঞা ?
এই মুহূর্ত্ত রণ দেখাইতে
আমারে কবিলে তুমি রথের সারথি ?

অ । জানি বিশ্বে পিতামহ শ্রেষ্ঠ শক্তিধর ।
জেনেও কেশব আমি ক'রেছিছ পণ,

তুমি হে কারণ । তব প্রেম মুহূর্ত্ত অরণে

ভেবেছিহু সর্বত্র অজ্ঞেয় আমি রণে ।

যদি আমি ক'রে থাকি পণ

হে চির পাণ্ডব-সখা অপরাধী তুমি ।

কৃষ্ণ । আর আমি সহিতে না পারি—

বাণে বাণে সর্ব অঙ্গ বিক্ষত আমার ।

আর নয়, সংহার সংহার—

হে চক্র প্রবুদ্ধ হও—

আশ্বস্ত হও হে ধনঞ্জয়—

আমিই করিব আজি ভীষ্মের নিধন ।

(রথ হইতে অবতরণ ;

অ । কর কি, কর কি, জনাৰ্দ্দন ?

ভঙ্গ হ'ল পণ ।

কৃ । হ'ক ভঙ্গ পণ—

সর্ব অগ্রে ভীষ্মের নিধন—

তার পর তুণ সম

সমস্ত কোরবগণে কাটি' সুদর্শনে

নিষ্কণ্টক করিব ধরণী ।

মুহূর্ত্তের ভীষণ আহবে ।

চিন্তাশূন্য করিব পাণ্ডবে ।

(দশ পদ গমন ও অৰ্জুনের ধারণ)

ভীষ্ম । সার্থক জীবন—

দেবদেব কমলনয়ন—হান সুদর্শন

বধ মোরে—ক'র না হে চক্রের সংহার ।

সর্বগতি আয়ত্ত আমার—

নরদেহে আজি ধন্ত আমি ।

ত্রৈলোক্য-সম্মান, দেবকণ্ঠে উঠিয়াছে গান,
ধরণী কম্পনে হের প্রকাশে উল্লাস !

গুন শ্রীনিবাস,
ধর্মক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান
ধরিত্রীর রাখিলে সন্মান তুমি ।
দশেন্দ্রিয়ে চরণ পরশে তব
মুক্ত হ'ল ধরণীনিবাসী ।

অ । চ'লে এস জনার্দন !
ধরি শ্রীচরণ, শীঘ্র কর চক্রের সংহার ।
প্রতিজ্ঞা আমার
আজি আমি পিতার্মহে বধিব জীবনে ।

(কৃষ্ণের রথারোহ)

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি । আপনি কি হেতু ধনঞ্জয়—
পিতামহে সংহারিব আমি ।

ভীষ্ম । কার্য্য শেষ । এই লও ধনঞ্জয়—
অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি ।

করিতে আমারে জয়
লইয়াছ ক্লীবের আশ্রয় ?
এই আমি জীবনে প্রথম
রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।

চালাও সারথি রথ—
দিবনেত্রে দেখিতেছি আমি—
ওই দূরে জন্মনী আমার
একান্তে বসিয়া নিজ তীরে,

সন্তানের শেষ ক্ষণ করিয়া স্মরণ
 আনতবদনে, অবিশ্রাম অশ্রু বরিষণে,
 আপনি আপন অঙ্গে
 রচিছেন তাঁর প্রবাহিনী ।
 এ দৃশ্য দেখিতে নারি !
 সম্মুখে চালাও রথ—
 যতক্ষণ জীবনের না হবে বিরাম
 রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমারে ।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ । শিখণ্ডী সত্বর বাও—
 শীঘ্র কর বাণের সন্ধান—

[শিখণ্ডীর প্রস্থান ।

রথে বসে কি চিন্তা করিছ সখা ?
 সন্ধে সন্ধে চালাব স্তন্দন,
 তুমি শুধু শিখণ্ডীরে কর আবরণ
 পিতামহ মরিবেনা শিখণ্ডীর বাণে ।
 শিখণ্ডীরে সম্মুখে রাখিয়া
 মৃত্যুবাণ তোমারে হানিতে হবে ।

পট পরিবর্তন!

শর-শয্যায় ভীষ্ম । পার্শ্বে পরশুরাম
 রাম । বসুমতি হতেছে কম্পিত,
 দেবসত্ত্ব মর্ম্মাহত,
 মরম-পীড়িতা গঙ্গা হিমাদ্রি-নন্দিনী ।

ত্রিলোকে উঠেছে ধ্বনি
 ভীষ্মের সমরাজ্ঞে হইল পতন ।
 মহাঅনু ! আছ কি জীবিত ?
 ভীষ্ম । আছি ।
 রাম । আছ ?
 ভীষ্ম । এখনও আছি । আছি বিপ্র,
 জননীর আশীর্বাদ আশে ।
 রাম । নিশ্চিন্ত করিলে তুমি ।
 দেখি তব মুদ্রিত নয়ন
 মানস বিলাসী ঋষিগণ তব অন্নেয়ণে
 হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে ।
 • করে রবি দক্ষিণে গমন । হে গঙ্গা-নন্দন !
 এ হেন দারুণ দিন শেষে
 বিদ্ধ তুমি সর্ব কলেবরে !
 মৃত্যু এসে দাঁড়াল দুয়ারে ।
 তাই আমি আসিয়াছি জাহ্নবী আস্ত্রায়,
 স্মৃধাতে তোমার,
 হে মহর্ষি, জগতের ভয় কর দূর—
 মৃত্যুরে আদেশ কর কিরিতে পশ্চাতে ।
 যতদিন নাহি ফিরে
 দিবাকর উত্তর অয়নে,
 দেবতা গন্তব্য পথ
 যতদিন মুক্ত নাহি হয়,
 ততদিন রহ শুয়ে এ শর-শয্যায় ।
 নহে তব তীব্র তপস্রায়
 স্মরঙ্কিত পুণ্যময়ী এই আৰ্য্য ভূমি

কলির প্রহার বশে, রসাতলে করিবে প্রবেশ ।
উদ্ধারের আর তার না রবে উপায় ।

ভীষ্ম । কে আপনি ?

রাম । তব সখা অভিলাষ, মানস প্রবাসী
ঋষিগণ-প্রতিনিধি জামদগ্ন্য রাম ।

সে সবে আশ্বাস দাও, মানসে ভনাও—

বল তুমি রয়েছ জীবিত !

ব্যাকুল মহর্ষিগণে আন ফিরাইয়া ।

ভীষ্ম । সর্ব অঙ্গ বিদ্ধ মোর,

ভূমি সঙ্গে বদ্ধ মম কর,

হে মহর্ষি, বাক্যে আমি করিছু প্রণাম ।

কহ গিয়া জননীরে, আশ্বস্ত করহ ঋষিগণে ।

যতদিন উত্তরে না ফিরিবে তপন,

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, পুণ্যরণে ব্রতী মহাজন

যতদিন আশ্র-বলিদানে

রক্তের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে

ধোত না করিবে কুরু সমর-প্রাঙ্গণ,

ততদিন রাখিব জীবন ।

আশ্বস্ত হও মা বসুন্ধরে !

রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান

বিরিঞ্চি-বাহিত কৃষ্ণ অভয়-চরণ !

পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ,

দেখিতে হৃঙ্কতধ্বংস, সাধু পরিত্রাণ,

দেখিতে এ আর্য্যভূনে ধর্ম্মের স্থাপন,

সাক্ষিক্রমে ধরে আমি রাখিছু জীবন !

রাম । হে ত্যাগের একাদর্শ পুরুষ প্রধান !

কণ্ঠ বদ্ধ, বাক্য অবসান—আর কি বলিব আমি !

ধন্য তুমি, মন্মথ ধরণীর,

আত্মা তুমি সর্ব মহর্ষির ।

বিদায়ের পূর্বক্ষেণে, এক বিন্দু মুক্ত অশ্রুণীর

এই পুণ্য শয্যাতলে দিলাম অঞ্জলি । [রামের প্রস্থান ।

(যুধিষ্ঠিরাদি ও দ্রুপদাদির প্রবেশ)

সকলে নতজানু হইয়া ভীষ্মকে প্রণাম করিলেন ।

ভীষ্ম । এস মহারথগণ, এস । আমি তোমাদের দেখে পরম সন্তুষ্ট হলাম । হস্তপদ বন্ধ—হাত তুলতে পারলুম না । তোমরা সকলে আমার বাক্যের আমন্ত্রণ গ্রহণ কর । ভাঁহি সব, আমার মাথাটা ঝুলছে, তোমাদের মুখ আমি ভাল ক’রে দেখতে পাচ্ছি না । আমাকে একটা উপাধান দাও । (দ্রুপদাদি কর্তৃক বালিশ প্রদান) না ভাই, এ উপাধান ত শরশয্যা যোগ্য নয় । ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—কোথায় ধনঞ্জয় ? (ধনঞ্জয়ের প্রবেশ)

অর্জুন । এই আপনার ভৃত্য পিতামহ ! কি কর্তে হবে দাসকে আঁজা করুন ।

ভীষ্ম । মাথাটা ঝুলছে—একটা উপাধান দিয়ে মাথাটা তুলে দাও । (অর্জুন ভূমিতে বাণ বিদ্ধ করিয়া ভীষ্মের মস্তক তুলিয়া দিলেন ।) হাঁ—এই আমার উপযুক্ত উপাধান । শোন ধনঞ্জয়, তুমি যদি আজ আমাকে আমার ননোমত উপাধান না দিতে পারতে, আমি ক্রুদ্ধ হ’য়ে তোমাকে শাপ দিতুম । ধনঞ্জয়—ভাই ! শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তুমি যে সমস্ত বাণ নিক্ষেপ ক’রেছ, তাতে আমার শরীর দখল হ’য়ে যাচ্ছে । মর্দনস্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন—মুখ শুষ্ক—আমি নিতান্ত আকুল হয়েছি—বড় পিপাসা ।

দ্রুপদ । (পানীয় সংগ্রহ করিয়া) পিতামহ ! এই তুণীতল এল এনেছি পান করুন ।

ভীষ্ম । দ্রুপদ ! তুমি আমার অবস্থা বুঝতে পারছ না । আমার এ জীবন আর ইহলোকের জীবন নয় । আমি শরশয্যা শুয়ে মনুষ্যলোকের বাইরে চ’লে এসেছি । যে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে আমার তৃষ্ণা নিবারণ হবে না । ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—শীঘ্র আমার তৃষ্ণা নিবারণ কর । (অর্জুন ভূমিতে বাণ নিক্ষেপ করিলেন । ভূমি হইতে জল উঠান)

অ । পিতামহ ! পাতাল থেকে ভোগবতী প্রসবনরূপে আপনার তর্পণের জন্য উত্থিত হ’য়েছেন—পান করুন ।

ভীষ্ম । আঃ ! কি তৃপ্তি ! দ্রুপদাদি দেখ, তোমার সহায়তার জন্য যে সমস্ত রাজা এখানে উপস্থিত হ’য়েছেন, তাঁরাও দেখুন—অর্জুনের এই অমানুষিক শক্তি । ভাই সব, আমার শেষ অনুরোধ শোন, কেশব-সখা ধনঞ্জয়ের সঙ্গে যুদ্ধ না ক’রে তার সঙ্গে সন্ধি কর । পাণ্ডবদের অর্দ্ধরাজ্য প্রদান কর ।

দুর্যো। পিতামহ ! যখন আপনি উপযুক্ত সেবক লাভ করেছেন, তখন আমাদের অহুমতি করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

ভীষ্ম। এস ভাই ! আমি আনন্দে অহুমতি দিচ্ছি ! পদতলে তুমি কে হে ?

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি হ'ত, আর আপনি যাকে সর্বদা ঘেঁষ ক'রতেন, আমি সেই রাধেয়।

ভীষ্ম। পদতলে নয়—তুমি একবার আমার হৃদয়ের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবার আমার অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন ঘেঁষ করিনি। কুরুপাণ্ডবকে যেমন ভালবাসি, তোমাকেও সেইরূপ ভালবাসি। কেন ভালবাসি,—ভাইসব, কিয়ৎক্ষণের জন্য অন্তরালে গল্পনু কর। (সকলের প্রস্থান) কর্ণ ! তুমি রাধা-নন্দন নও—কুন্তীনন্দন।

কর্ণ। পিতামহ—পিতামহ ! আপনি শরশযায়—অন্তগমন মুখে ঐন্দ্রজালিকের গ্রায় এ বিশ্বয়কর মূর্তির বিকাশে আমার মস্তিষ্ক বিচলিত ক'রবেন না। দুর্যোধনের সাহায্য ক'রবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ। রক্ষা করুন পিতামহ, আমাকে রক্ষা করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—এই ভূতলে তোমার সমকক্ষ একজনও নাই। জগতের শ্রেষ্ঠ বীরত্ব নিয়ে তুমি জন্মগ্রহণ ক'রেছিলে। তোমার হৃদয় নারায়ণ তোমার পৈতৃক সম্পত্তি ; তোমার দানের তুলনা তুমি। কিন্তু এই অপূর্ণ গুণসমষ্টি পেয়েও লঘুসঙ্গে তোমার প্রভা অন্ধবিলুপ্ত হয়ে গেছে। জানি, তুমি দুর্যোধনের সঙ্গ পরিত্যাগ করতে পারবে না। তাই কুলভেদ ভয়ে আমি তোমাকে সময়ে সময়ে কটুবাক্য প্রয়োগ ক'রতুম। শুনে রাথ আদিত্য-নন্দন ! কেশব ধনঞ্জয়ের গ্রায় আমি তোমাকেও অন্তরে শ্রদ্ধা করি।

কর্ণ। এর চেয়ে যে আপনার তিরস্কার ভাল ছিল পিতামহ ! এ মধুর বাক্যে আমার বক্ষ আপনি শেল বিঁধছেন কেন ? মহাশয় ! আমি যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন মনে রাখব, আপনার কঠোর বাক্যে মূর্খের মতন আত্মহারা হ'য়ে অঙ্গত্যাগ ক'রে, আমিই আপনাকে হত্যা ক'রেছি। নইলে ভোগবতীর জল এনে তৃতীয় পাণ্ডবকে আজ আপনার তর্পণ ক'রতে হ'ত না !

ভীষ্ম। যাও ভাই ! যখন কিছুতেই তুমি অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে নিরস্ত হবে না, তখন তোমাকে বলি, অহঙ্কার ত্যাগ ক'রে শুধু বীরতা অবলম্বন ক'রে যুদ্ধ কর। তোমার মঙ্গল হ'ক। (কর্ণের প্রস্থান)

(কৃষ্ণের প্রবেশ ও ভীষ্মের পদতলে উপবেশন)

ভীষ্ম । পদতলে তুমি আবার কে হে ! কোমল কর-পল্লবে আমার চরণ স্পর্শ ক'রে সর্বশরীরে শীতলতা ঢেলে দিলে, সকল জ্বালা দিলে, তুমি কেহে ?

কৃষ্ণ । পিতামহ ! সকলের সঙ্গে দেখা ক'রুলেন, আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে আমাকে দেখতে চাইলেন না ।

ভীষ্ম । কেও ? কেশব ! তুমি বাহিরে ! আমি যে তোমাকে ছন্দে লুকিয়ে রেখে দিবারাত্র দেখছি ! তুমি বাইরে কেমন ক'রে এলে । আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রেছি ব'লে কি তুমি রাগ ক'রে বাইরে চলে এসেছ ? হাত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর—অনন্ত কাল-ব্যাপী জীবন যুদ্ধে আমি ক্লান্ত হ'য়েছি ! হাত ধর, আমি তোমার নামের উপর বিশ্রাম করি । না না—এই যে অন্তরে বাহিরে তুমি । এই যে তরুলতায় তুমি, ধরণীর প্রতি-পরমাণুতে তুমি—স্থলে তুমি, জলে তুমি, অনলে তুমি, অনিলে তুমি । প্রতি শরমুখে তুমি অনন্ত কোমলতা মাখিয়ে এই যে আমার সর্বদেহ আবৃত ক'রে অবস্থান ক'রছ । বাসুদেব, বাসুদেব, বাসুদেব—আমাকে বিশ্রাম দাও—বিশ্রাম দাঁও ।

দেববালাগণের গীত ।

অরামি ব্রজামি ন্যামি ব্রহ্মচরণ-মধু-পায়ী ।

হে কর্কশ-শর-শরনশায়ী ॥

কৃপাকণাদান নরদেহ ধারণ, পীতবসন-বনমালী-গদাধন,

অমর-সাধন অমর-জয় পণ, অমর জীবন সুধাধায়ী ॥

যুগ-যুগ-ধৃত বিচিত্র সত্য-ব্রত বিশ্ব-পরিবৃত ধ্যান-নিরাকৃত

শান্ত সমাহিত হৃদিত সংবত সাধু-ধৃত-পঞ্চ-অনুধায়ী ।

অমুরাগ বিরাগ অয়্যগ বিধায়ী ।

ও তৎসৎ ।

অবনিক

প্রদান কর ।

